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L'USURIER  BLÂIZOT 


Le  reaeuvier. 

Dans  la  rue  du  Tiilô,  à  Dijon,  demeurait,  il  y  a 
quyranle  ans,  le  bonhomme  Blaizot  ;  on  l'appelait 
bonhomme  à  cause  d'une  certaine  rondeur  de  ma- 
nières et  de  langage. 

Quelques  gens  portent  des  habits  que  Ton  pour- 
rail  appeler  accusateurs.  Biaizol  ne  s'était  jamais 
fourni  dans  cette  garde-robe.  L'hiver  il  s'envelop- 
pait d'une  houppelande  marron  et  allait  aux  offices 
les  mains  perdues  dans  un  peîit  manchon  dont 
l'usage  n'apparlient  aujourd'hui  qu'aux  femmes. 
Ses  jambes  de  cerf,  sèches,  n'avaient  jamais  eu  le 
moindre  rapport  avec  le  pantalon.  Depuis  sa  jeu- 
nesse, les  mollets  du  bonhomme,  protégés  par  un 
simple  bas  blanc,  subissaient,  sans  les  craindre,  les 
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injures  des  saisons.  Soleil  et  pluie,  neige  et  grêle, 
les  mollets  avaient  tout  supporté,  sans  jamais  varier 
de  forme. 

Mieux  que  les  almanachs,  le  bonhomme  Blaizot 
indiquait  à  ses  compalriotes  l'arrivée  du  printemps. 
Comme  tout  Dijon  le  connaissait,  ses  habits  servaient 
de  baromètre  aux  Dijonnais.  Après  les  giboulées, 
Blaizot  se  revêtait  de  nankin. 

—  Bon,  disaient  les  commères  de  la  rue  duTillô, 
le  bonhomme  Blaizot  a  mis  ses  habits  printaniers. 

Si  un  incrédule  hasardait  l'opinion  que  les  froids 
n'étaient  pas  encore  passés  et  qu'il  y  aurait  des  pluies 
en  avril  : 

—  Vous  ne  savez  guère  ce  que  vous  dites,  lui 
répondait-on  :  jamais  le  bonhomme  Blaizot  ne 
s'est  trompé.  Il  est  plus  savant  que  Matthieu  Laens- 
berg. 

Blaizot  était  propriétaire  d'une  de  ces  maisons 
bourgeoises,  ni  trop  vieilles,  ni  trop  jeunes,  qui 
n'apprennent  rien  à  l'œil  du  curieux.  Les  femmes 
entre  deux  âges  déroutent  les  observateurs  :  il  en 
est  de  même  des  maisons  ;  cependant  il  est  rare 
que  la  maison,  si  elle  est  habitée  depuis  quelques 
années,  ne  prenne  pas  trace  des  habitudes  de  son 
propriétaire.  L'homme  imprime  partout  son  em- 
preinte, comme  s'il  se  laissait  tomber  sur  une  nappe 
de  neige. 

Deux  bancs  de  pierre,  adossés  à  la  maison,  indi- 
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quaient  que  le  bonhomme  recevait  de  nombreux 
visiteurs.  Dans  certaines  provinces,  les  bancs  de 
pierre  sont  les  antichambres  des  gens  d'affaires. 
Tous  les  notaires  de  petites  villes  ou  de  villages  ont 
des  bancs  de  pierre  aussi  obligés  que  les  panon- 
ceaux. 

Les  bancs  de  la  maison  Blaizot  étaient  usés  en 
décrivant  une  courbe  vers  le  milieu. 

Les  juges  d'instruction,  dont  l'esprit  sait  décou- 
vrir le  bout  de  fil  dans  l'écheveau  emmêlé  d'un 
crime,  auraient  deviné  par  ce  banc  de  pierre,  légère- 
ment creusé  au  milieu,  que  des  groupes  de  clients 
nombreux  venaient  s'asseoir  fréquemment  en  cet 
endroit. 

A  quelque  distance  du  banc,  des  anneaux  de  fer 
étaient  fichés  au  mur,  indice  certain  du  séjour 
d'hommes  à  cheval  ou  en  voiture. 

Le  bonhomme  Blaizot  était  reneuvier. 

A  Dijon,  moyennant  une  certaine  somme,  les 
faiseurs  d'affaires,  qui  jadis  prêtaient  un  bœuf  à  un 
laboureur,  tenu  d'en  rendre  un  du  même  âge  à  la 
Saint-Jean,  étaient  dits  reneuviers. 

Les  reneuviers,  honnêtes  gens  dans  le  principe, 
s'aperçurent,  après  un  certain  nombre  d'expériences, 
que  l'argent  rapporte  plus  que  le  meilleur  lopin  de 
terre  au  soleil. 

De  cette  école  fut  le  bonhomme  Blaizot,  qui  ap- 
pliqua en  grand  la  médecine  aux  métaux.  Son  ar- 
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gent  paraissait  dévoré  de  fièvre,  tant  il  savait  le 
faire  suer.  Blaizot  commença  par  prêter  des  bœufs, 
suivant  les  us  et  coutumes  ;  mais  comme  les  em- 
prunteurs venaient  tous  les  jours  en  groupes  plus 
serrés,  le  bonhomme  pensa  que  tous  les  bœufs  de 
la  Bourgogne  n'y  suffiraient  pas,  et  que  la  ville  ne 
serait  pas  assez  grande,  quand  bien  même  elle  se- 
rait convertie  en  une  seule  étable. 

Il  prêta  de  l'argent. 

Les  Dijonnais  n'en  surent  rien,  ou,  ce  qui  est 
plus  présumable,  n'en  voulurent  rien  savoir,  car 
Blaizot  n'exerça  son  industrie  qu'avec  les  paysans 
des  environs.  Pour  ses  concitoyens  de  la  ville,  il 
resta  le  bonhomme  Blaizot,  un  richard,  allant  à 
l'église  régulièrement  et  rendant  volontiers  service. 
Le  reneuvier  fut  tout  miel  pour  les  citadins,  tout 
vinaigre  pour  les  campagnards. 

Aussi  les  samedis,  qui  sont  les  jours  de  grand 
marché,  la  rue  du  Tillô  était-elle  encombrée  de  voi- 
tures de  fermiers  qui,  venant  traiter  d'affaires  avec 
le  bonhomme,  remplissaient  de  bruit  et  de  tumulte 
cette  rue,  si  calme  d'ordinaire.  Les  paysans  s'as- 
seyaient sur  les  bancs  de  pierre  et  ne  pénétraient 
dans  le  cabinet  du  bonhomme  que  tour  à  tour, 
appelés  par  la  Bubeigne. 

Celte  servante,  les  dix  doigts  de  Blaizot,  était  une 
paysanne  de  quarante  ans,  qui  criait  et  glapissait 
dans  la  maison  comme  si  elle  en  eût  été  la  dame.  Au 
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fond,  elle  avait  pour  son  maître  un  vif  attachement, 
que  de  mauvaises  langues  commentaient  en  mau- 
vaise part.  La  vie  de  Blaizot  était  tellement  réglée 
et  ses  mœurs  si  régulières  au  dehors,  que  la  Ru- 
beigne  devait  avoir  tous  les  droits  des  gouvernantes, 
basés  sur  de  longues  relations. 

Le  samedi  qui  précéda  la  fête  de  Noël,  la  Ru- 
beigne  remarqua,  non  sans  étonnement,  la  coutu- 
rière Âlizon,  attendant  sur  le  banc  que  les  fermiers 
fussent  introduits. 

Alizon  était  une  des  plus  jolies  ouvrières  de  Dijon. 

—  Que  vient-elle  faire  chez  mon  maître? Elle  doit 
savoir  qu'il  ne  reçoit  que  les  gens  de  campagne. 
Cette  fille  est  jeune  et  jolie. 

Telles  furent  les  impressions  de  la  Rubeigne,  qui 
fit  la  moue  en  entrant  dans  le  cabinet  du  bonhomme 
Blaizot. 

—  Il  y  a  à  la  porte,  dit-elle,  la  couzaigne  kWzon  qui 
attend. 

Ce  mot  couzaigne,  qui  veut  dire  à  la  fois  cousine 
et  blanchisseuse,  ne  s'emploie  guère  qu'en  mauvaise 
part,  et  trahissait  les  pensées  de  la  gouvernante. 

—  Qu'est-ce  que  me  veut  la  couzaigne  ?  dilBlaizot. 
Puis  il  ajouta  :  —  Fais-la  entrer. 

Alizon  fut  introduite;  elle  rougit  dès  le  pas  de  la 
porte.  La  Rubeigne  sortit. 

—  Eh!  dit  Blaizot,  c'est  la  jolie  fille  à  Cancoin... 
Tu  viens  pour  le  loyer,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  monsieur  Blaizot...   comme  vous  dites. 

—  Je  m'en  vas  te  préparer  la  quittance. 

—  Pardonnez,  monsieur  Blaizot,  tout  du  con- 
traire. Le  père  m'a  envoyé  pour  vous  dire  qu'il 
était  bien  fâché  d'être  en  retard. 

—  Ah!  dit  Blaizot...  Eh  bien  !  pourquoi  n'est-il 
pas  venu  lui-même  ? 

—  C'est  qu'il  est  allé  livrer  une  commande  de 
tonneaux. 

—  Où  ça?  demanda  Blaizot. 

—  A  la  Mal-Chaussée. 

—  Et  quand  reviendra-t-il,  ton  père? 

—  Demain,  monsieur  Blaizot. 

—  Tu  lui  diras  de  passer  me  voir...  Sais-tu,  dit 
le  père  Blaizot  en  la  reconduisant,  que  t'es  un  joli 
brin  de  femmelôte? 

Alizon,  sans  répondre,  sortit  du  cabinet.  Dans 
l'antichambre  se  tenait  la  Rubeigne,  qui  semblait 
fort  occupée  à  brosser  une  paire  de  souliers. 

—  Bonjour,  madame  Bubeigne,  ditAlizon. 

—  Adieu,  la  couzaigne,  répondit  la  gouver- 
nante. 
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II 

Ce  qui  arriva  aa  hameau  de  la  Msd- Chaussée. 

Ce  jour-là,  dès  cinq  heures,  Cancoin  était  parti 
pour  livrer  sa  cargaison  de  tonneaux. 

Le  hameau  de  la  Mal-Chaussée  est  composé  de 
six  maisons  écartées,  qui  ont  été  bâties  dans  rem- 
placement le  plus  mal  choisi  de  toute  la  Bourgogne. 
Le  terrain,  ferlile  partout  ailleurs,  est  en  cet  endroit 
sablonneux  et  d'un  maigre  rapport. 

Sur  les  six  maisons,  on  compte  cinq  méchantes 
cabanes  où  demeurent  de  pauvres  gens  qui  ga- 
gnent misérablement  leur  vie  en  travaillant  pour  le 
fermier  Grelu. 

Ce  fermier  possède  l'habitation  de  meilleure  ap- 
parence ;  mais  si  elle  brille  au  milieu  des  masures, 
c'est  grâce  au  principe  de  la  royauté  du  borgne  dans 
le  pays  des  aveugles.  De  grandes  herbes  déchar- 
nées se  dressent  sur  le  toit  principal,  des  herbes 
qui  n'ont  pas  la  couleur  réjouissante  des  vieilles 
mousses  sur  les  tuiles.  Les  haies  qui  entourent 
le  jardin  potager  sont  poussiéreuses  et  mal  entre- 
tenues. 

Dans  la  cour  picorent  des  coqs  et  des  poules;  les 
poules  sont  maigres,  et  le  chant  des  coqs  a  un  tim- 
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bre  qui  ne  ressemble  pas  au  joyeux  cri  des  coqs  de 
bonnes  maisons.  Un  dindon  morne,  à  la  crêle  pâle, 
est  monté,  par  extraordinaire,  sur  une  charrette 
cassée.  Deux  pigeons  mélancoliques  se  tiennent  en 
haut  d'un  pigeonnier  dont  le  toit  est  troué. 

L'étable  ouverte  laisse  entrevoir  un  âne  qui  a  une 
genouillère  de  toile  à  la  jambe  ;  outre  cette  bles- 
sure, 1  ane  paraît  avoir  supporté  de  longues  fati- 
gues, car  un  de  ses  côtés  est  pelé  par  le  frottement 
du  bât.  Il  a  pour  compagnon  un  cheval  de  la- 
bour maigre,  dont  les  yeux  troubles  ressemblent  à 
ceux  des  gens  qui  ont  porté  toute  leur  vie  des  be- 
sicles. 

Cancoin,  qui  avait  passé  toute  la  journée  à  siffler 
gaîment  dans  sa  voiture,  suspendit  son  sifflet  en 
apercevant  un  filet  de  fumée  sans  consistance  qui 
sortait  timidement  d'une  des  cheminées  de  la  pre- 
mière cabane.  Le  tonnelier  n'était  plus  qu'à  une 
portée  de  fusil  de  la  Mal-Chaussée,  dont  le  nom 
change  suivant  les  gens  qui  en  parlent.  Les  Dijon- 
nais  de  distinction  l'appellent  la  Mal-Bâtie,  les  bour- 
geois la  Mal-Chaussée,  les  ouvriers  la  Mal- Fichue, 
et  plus  énergiquement  encore. 

Ces  surnoms  semblent  avoir  porté  malheur  à  ce 
hameau,  auquel  se  rattache  une  lugubre  liistoire 
d'assassinat  dont  les  vieillards  de  Dijon  parlent  en- 
core. Cet  assassinat,  faux  ou  vrai,  car  on  ne  sait  le 
nom  du  meurtrier  ni  de  la  victime,  fut  commis,  dit- 
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on,  avant  la  bâtisse  du  hameau,  et  les  superstitieux 
prétendent  que  rien,  ni  hommes,  ni  bêtes,  ni  plan- 
tations, ni  semailles,  ne  peut  réussir  sur  un  terrain 
souillé  par  le  meurtre. 

Pour  ces  raisons,  Cancoin  cessait  de  siffler  aux 
environs  du  hameau.  Il  entra  donc  avec  sa  voiture 
dans  la  cour  silencieuse;  les  animaux  s'enfuirent, 
comme  étonnés  d'être  dérangés  dans  leur  fainéan- 
tise. 

Le  tonnelier  attacha  son  cheval  à  l'anneau  d'une 
auge,  et  se  dirigea  vers  le  corps  de  bâtiment.  La 
première  chambre  d'une  ferme  a  d'habitude  quel- 
que chose  de  réjouissant.  D'abord  se  présente  à  la 
vue  le  grand  foyer  noir  avec  les  fagots  qui  pétillent 
sur  les  hauts  chenets  de  fer.  Au-dessus  de  la  che- 
minée, sur  le  mur  que  les  mouches  ont  décoré  d'a- 
gréments noirs.  Napoléon  fait  pendant  au  Juif  er- 
rant. Un  râtelier,  portant  des  fusils  au  canon  bril- 
lant, cache  quelques  parties  des  estampes  aux  vi\es 
couleurs.  A  droite, .  un  buffet-dressoir  déroule  la 
collection  de  vaisselle  en  faïence  dite  porcelaine  de 
Tours.  On  guérirait  un  hypocondriaque  en  ornant 
sa  chambre  de  ces  plats  d'un  ton  brutal,  mais  gai, 
où  des  coqs  et  des  fleurs  sont  peints  avec  autant  de 
candeur  que  de  simplicité.  A  gauche,  tient  un  large 
espace  le  lit,  qui  a  conservé  l'ampleur  des  couches 
du  moyen-âge.  Les  rideaux  sont  de  cette  ancienne 
toile  de  Perse,  que  les  amateurs  recherchent  au- 
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jourd'hui  avec  tant  de. persévérance.  Dans  un  coin 
ombreux,  la  lumière  pique  de  points  blancs  la  bat- 
terie de  cuivre,  et  la  fait  ainsi  sortir  de  son  obs- 
curité. 

A  la  ferme  de  la  Mal-Chaussée,  la  vaste  che- 
minée, les  fusils,  les  images  d'Épinal,  la  faïence,  le 
lit  et  les  instruments  de  cuisine  avaient  subi  des 
accrocs,  des  dégradations,  des  déchirures,  de  la 
rouille,  des  ébréchures,  et  étaient  souillés  de  toiles 
d'araignées.  Les  vitres  de  la  chambre,  verdies  par 
la  poussière,  ne  donnaient  passage  qu'à  un  jour 
maussade. 

Cancoin,  qui  entrait  brusquement,  s'arrêta  en 
voyant  la  fermière  devant  un  lit  d'enfant.  L'enfant 
était  saisissant  de  beauté,  les  yeux  extraordinaire- 
ment  allongés  en  amandes.  Deux  taches  roses  sur 
les  joues  tranchaient  particulièrement  sur  une 
teinte  jaune  de  cire.  L'enfant  était  coiffé  d'un  haut 
bonnet  de  coton  rond,  sans  mèche,  qui  paraissait 
soufflé. 

Sur  la  tête  du  petit  malade,  le  comique  bonnet 
de  coton  devenait  mélancolique  et  chassait  toute 
idée  de  joie. 

—  M'n  enfant,  disait  la  fermière,  parle-moi  voir 
un  peu. 

Mais  l'enfant  était  aussi  muet  que  son  grand  bon 
net  de  coton.  A  chaque  instant  il  semblait  que  ses 
grands  yeux  fixes  s'allongeaient  :  son  regard  pre- 
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Bait  des  rayons  d'une  fixité  impossible  à  rendre. 
L'enfant  semblait  chercher  à  traverser  les  murs,  et 
une  mélancolie  profonde  ressortait  des  mouvements 
du  petit  être  plein  de  résignation. 

—  Madame  Grelu  ?  dit  Cancoin,  attristé  par  cette 
ccène. 

La  fermière  tressaillit  en  entendant  une  voix, 

—  Votre  petit  est  donc  malade  ?  dit  le  tonnelier. 

—  Oh!  oui,  bien  malade,  le  pauvre  chéri! 

En  même  temps  la  fermière  se  courba  sur  le  lit 
pour  embrasser  l'enfant  :  elle  devenait  gourmande 
de  baisers. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a?  demanda  Cancoin. 

—  Est-ce  qu'on  sait?  disait-elle  ;  il  n'y  a  pas  huit 
jours  l'enfant  gipaillait  (folâtrait),  gâdru  (gros,  bien 
portant)  ;  il  était  gentil  comme  les  amours  ;  jamais 
on  n'en  avait  vu  de  pareil.  Puis,  tout  d'un  coup,  il 
a  devenu  triste,  pâlot,  maigrichon,  plein  de  dégoût 
pour  la  nourriture... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Cancoin;  c'est  la  croissance... 
Tous  les  enfants  de  son  âge  sont  comme  ça. 

La  fermière  secoua  la  télé  d'un  air  de  doute  : 

—  Oh!  non,  dit-elle.  Regardez  donc  ses  pauvres 
petites  halaignes  (lèvres)  pâles  ;  elles  étaient,  n'y  a 
pas  si  longtemps,  rouges  comme  des  pommes  à 
sucre.  D'ailleurs,  l'médecin  l'a  condamné,  m'n  en- 
fant. . .  11  dit  que  les  drogues  n'y  peuvent  rien  faire 
et  qu'il  faut  tout  attendre  du  bon  Dieu...   C'esl 
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pourtant  comme  mon  enfant  Jésus.  Et  le  père,  si 
vous  voyiez  son  chagrin  !  Ça  lui  a  fait  tant  de  peine 
de  voir  son  fieu  dans  un  état  pareil,  qu'il  est  parli 
aux  champs. 

—  Il  faut  toujours  conserver  de  l'espoir,  dit  Cnn- 
coin.  A  quoi  ça  seride  se  désespérer  pareillement?... 
On  en  a  vu  de  plus  malades  revenir  au  soleil... 

L'enfant  fit  un  mouvement  dans  le  lit. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  bien  ?  dit  la  fermière, 
qui  courut  chercher  des  oreillers  à  son  lit  pour  les 
mettre  sous  la  lêle  du  malade.  Tenez,  dit-elle  en 
arrangeant  les  couvertures,  voyez  donc  ses  pauvres 
chers  petits  bras...  Il  n'y  a  plus  que  les  os;  ça  fe- 
rait pleurer  la  nature...  Il  ne  parle  plus,  il  ne 
mange  plus  ;  il  m'aimait  tant,  et  maintenant  plus 
d'aimorôtes  (caresses)  ! 

—  Il  fait  bon  soleil  dehors,  madame  Grelu;  vous 
devriez  ouvrir  la  fenêtre,  dit  le  tonnelier. 

Comme  la  fermière,  les  yeux  fixés  sur  son  enfant, 
ne  répondait  pas,  le  tonnelier  alla  lui-même  à  la 
croisée,  et  le  soleil,  qui  renonçait  à  pénétrer  la 
crasse  des  carreaux,  se  précipita  dans  la  chambre. 
Le  petit  malade  parut  réjoui  de  cette  chaleur  bien- 
faisante. 

—  Que  bonne  idée  vous  avez  eue,  mon  bon  mon- 
sieur Cancoin  !  dit  la  mère  ;  ça  le  ravigote,  m'n  en- 
fant. 

—  Voyez-vous,  madame  Grelu,  il  ne  faut  pas  être 
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trisie  près  de  l'enfant...  Ils  ne  comprennent  que 
trop.  Tâchez  de  l'amuser  un  peu;  si  on  les  laisse 
dévorer  par  la  maladie,  ils  sont  perdus;  moi,  je 
sais  ce  que  c'est.  J'ai  eu  sept  enfants:  eh  bien! 
quand  je  les  voyais  malades,  vite  je  tâchais  de  les 
distraire.  C'est  comme  pour  le  mal  de  dents  :  si  on 
peut  l'oublier,  on  ne  l'a  plus...  A-t-il  des  joujoux, 
votre  petit? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ça  qui  lui  manque. 

—  Eh  bien,  allez  les  quérir,  et  mettez-les  sur  la 
couche. 

La  fermière  courut  à  l'armoire  et  en  rapporta  un 
petit  chien  de  carton  peint,  une  poupée  et  un  sifflet. 
L'enfant  resta  morne  à  la  vue  de  ces  jouets,  quoique 
Cancoin  essayât  de  faire  aboyer  le  chien  de  carton. 
Mais  le  chien  paraissait  triste  de  ne  pouvoir  faire 
entendre  ses  cris;  il  y  avait  une  fissure  dans  ie 
soufflet  de  peau.  La  poupée  n'avait  jamais  été  des- 
tinée à  donner  signe  de  vie:  c'était  une  personne 
aux  rouges  couleurs,  d'une  physionomie  remplie 
tout  à  la  fois  de  candeur  et  de  niaiserie.  Le  sifflet 
força  Cancoin  à  enfler  ses  joues  d'une  manière  dé- 
mesurée, sans  arriver  à  aucun  résultat:  il  était 
bouché. 

—  Ils  sont  bien  abîmés,  vos  joujoux,  dit  Cancoin; 
je  n'en  donnerais  point  une  arnôte  (une  obole).  H 
n'y  en  a  pas  d'autres  ? 

—  Non,  dit  la  fermière. 
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— Alors,  madame  Grelu,  égayez-le  n'importe  com- 
ment... je  ne  sais  pas...  Chantez -lui  quelque  chose. 

—  Vous  croyez?  dit-elle. 

—  Sans  doute. 

Alors  la  fermière  chanta  d'une  voix  plaintive  cet 
ancien  noël,  populaire  dans  les  villages  aux  alen- 
tours de  Dijon  : 

Laissez  paître  tos  bêtes, 

Pastoureaux, 
Par  monts  et  par  vaux; 
Laissez  paître  vos  bêtes, 
Et  venez  chanter  Nau. 

J'ai  ouï  chanter  le  rossignô, 
Qui  chantait  un  chant  si  nouveau, 
Si  bon,  si  beau. 
Si  résonneau  ; 
Il  m'y  rompait  la  tête. 
Tant  il  prêchait 
Et  caquetait; 
Adonc  pris  ma  houlette, 
Pour  aller  voir  Naulet. 

Le  petit  malade  ne  disait  rien;  mais  il  ouvrait  la 
bouche  comme  quelqu'un  qui  écoute  avec  grande 
attention.  A  la  fin  du  second  couplet,  la  fermière 
essuya  ses  larmes» 

—  Vous  chantez  ça  trop  tristement,  dit  Cancoin  ; 
il  faut  y  mettre  de  la  réjouissance,  sans  quoi  vaut 
mieux  se  taire. 
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Le  brave  tonnelier  unit  la  pratique  à  la  théorie; 
et  cherchant  à  adoucir  sa  rude  voix,  il  continua  le 
noël: 

Je  m'enquis  au  berger  Naulet. 
As-tu  vu  le  rossignolet 
Tant  joliet, 
Qui  gringotait 
Là-haut  sur  une  épine? 
Oui,  dit-il,  oui, 
Je  l'ai  ouï; 
J'en  ai  pris  ma  doucine. 
Et  m'en  suis  réjoui. 

Malgré  le  soin  que  prenait  Cancoin  de  mettre  une 
sourdine  à  sa  voix,  elle  rendait  de  tels  sons  que 
Grelu,  qui  rentrait,  s'arrêta  à  la  porte,  étonné  d'en- 
tendre un  chant  si  joyeux  dans  une  maison  qu'il 
avait  quittée  morne  et  silencieuse. 

Le  fermier  entra  et  regarda  avec  inquiétude  son 
enfant,  dont  les  yeux  clignaient,  comme  offusqués 
par  la  vibration  puissante  du  chant  du  tonnelier. 

—  Comment  va  le  petit?  dit-il. 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  fermière  ;  il  m'a  quasi 
Fair  effrayé. 

—  Bonjour,  monsieur  Grelu,  dit  Cancoin,  inter- 
rompu dans  sa  chanson  ;  j'ai  amené  vos  tonneaux. 

—  Ah!  fit  en  soupirant  le  fermier,  qui  ne  se 
souciait  guère  de  tonneaux  en  ce  moment. 

Grelu  était  un  paysan  de  haute  taille,  les  épaules 
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voûtées.  La  campagne  ne  lui  avait  pas  communiqué 
celte  grosse  santé  qui  fait  la  richesse  des  paysans. 
Le  chagrin  ressortait  de  chaque  trait  de  son  visage; 
ses  cheveux  étaient  gris  et  rares. 

Pour  habit,  Grelu  avait  une  mauvaise  veste  de 
toile,  appelée  hiaiide  dans  le  pays  :  c'est  le  vêle- 
ment des  pauvres  gens.  Encore  sa  biaude  était-elle 
déchirée  en  maints  endroits.  Il  passait  chez  ses  voi- 
sins pour  un  caractère  àamjraignar ^  c'est-à-dire  en 
dessous,  et  parla  n'inspirait  pas  grande  amitié.  Bon 
nombre  de  gens  jugent  ainsi  sur  la  mine.  Ils  ne 
s'inquiètent  pas  de  la  vie  antérieure,  des  malheurs, 
des  chagrins  d'un  homme;  ils  le  jugent  sur  l'état 
présent. 

Cependant  Grelu  était  bon  et  serviable  ;  il  aimait 
sa  femme  comme  on  aime  celle  qui  a  suivi  l'homme 
dans  la  voie  douloureuse  ;  il  aimait  ses  enfants 
comme  on  aime  des  innocents  qu'il  faut  élever  à 
subir  une  vie  semblable  à  la  sienne  ;  mais,  hors  de  la 
famille,  hors  du  foyer  domestique,  le  fermier  deve- 
nait triste.  Il  avait  malheureusement  une  intelli- 
gence au-dessus  de  celle  des  gens  de  la  campagne, 
et  son  in!el!igence  ne  l'avait  mené  qu'à  des  mal- 
réussites. 

Grelu  avait  acheté  à  bon  compte  la  ferme  :  ce 
bon  compte  fut  en  réalité  le  plus  mauvais  des  mar- 
chés. Quand,  au  bout  de  quelques  mois  de  séjour, 
il  eut  calculé  les  réparations  à  faire,  les  fumages 
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considérables  qu'il  fallait  faire  subir  aux  terres  pour 
en  bonifier  la  nature,  Grelu  tomba  dans  l'abat- 
tement, n'étant  pas  assez  riche  pour  toutes  ces 
dépenses. 

Au  lieu  de  prendre  son  courage  à  deux  mains, 
il  entretint  sa  femme  de  ses  désillusions.  C'est  sou- 
vent la  plus  contagieuse  des  maladies.  La  fermière 
fut  saisie  des  confidences  de  son  mari.  A  tous  deuT 
l'avenir  parut  chargé  de  malheurs.  Le  mari  et  lu 
femme  passaient  des  nuits  sans  sommeil  à  se  dire  : 
f  Comment  ferons-nous  ?  »  sans  penser  à  arracher 
cette  terrible  racine  de  découragement  qui  s'empare 
si  facilement  de  l'esprit. 

Grelu,  en  dernier  ressort,  fréquenta  la  maison  du 
bonhomme  Blaizot-,  dès  lors  ses  terres  furent  plan- 
tées d'hypothèques,  autre  mauvaise  graine  qui  rap- 
porte des  saisies  et  des  procès. 

L'enfant  malade  poussa  tout  à  coup  un  long  sou- 
pir. La  fermière,  croyant  que  c'était  le  dernier, 
tomba  à  genoux,  anéantie. 

—  Seigneur  du  bon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  notre 
^eu  est  mort  ! 

—  Non,  dit  Cancoin,  il  respire  un  peu  gros  seu- 
lement... N'ayez  garde,  je  suis  certain  que  l'enfant 
•eviendra. 

—  Si  ce  n'est  pas  triste,  dit  le  fermier,  de  voir 
îolre  innocent  dans  un  tel  état  !  J'aimerais  mieux 
e  voir  aller  tout  d'un  coup  au  pays  de  claque-dents 
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que  de  Tentendre  souffrir  en  détail    si  longue- 
ment. 

—  Ce  n'est  pas  bien  parler,  monsieur  Grelu,  re- 
prit le  tonnelier;  est-ce  que  dans  ce  monde  nous 
n'avons  pas  besoin  d'un  peu  de  résignation?...  Il 
faut  se  faire  une  raison,  sans  quoi  il  n'y  aurait  plus 
qu'à  se  jeter  à  l'eau  la  tête  la  première. 

—  Vous  ne  savez  guère  ce  que  je  souffre,  dit 
Grelu. 

—  Bah  !  dit  Cancoin,  moi  qui  vous  parle,  j'ai 
sept  enfants.  Eh  bien  !  le  dernier  a  été  l'autre  jour 
maladif  :  il  ressemblait  au  vôtre  ;  le  médecin  l'avait 
condamné...  Ils  condamnent  toujours  maintenant, 
et  ils  ont  raison.  Si  le  malade  revient,  on  ne  pense 
plus  à  ce  qu'ils  ont  dit,  tandis  que  s'ils  promettaient 
de  le  guérir  et  que  le  malade  s'en  aille  ad  patres, 
on  recevrait  un  plus  rude  coup,  puisqu'on  ne  s'y 
attendait  pas.  Donc  je  vous  disais  que  mon  dernier 
souffrait  cruellement  et  qu'il  s'éteignait  tous  les 
jours.  Moi,  je  suis  obligé  de  travailler;  que  je  me 
porte  bien  ou  non,  la  famille  est  là  qui  compte  sur 
mes  bras.  Je  partais  le  matin  pour  la  tonnellerie; 
mais,  sacristi  !  que  de  courage  il  me  fallait  pour  le- 
ver mon  marteau  î  A  chaque  coup  j'étais  obligé  de 
me  remonter  le  moral.  H  me  semblait  que  mes 
forces  s'en  allaient  avec  celles  de  mon  enfant.  Un 
matin,  j'apprends  qu'il  a  une  crise,  le  délire,  le 
tremblement,  quoi  ;  parole  d'honneur,  j'étais  dans 
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le  môme  état;  je  frappais  sur  mes  tonneaux  à  tort 
et  à  travers  ;  je  bûchais  sur  tout.  Le  soir,  je  re- 
tourne à  la  soupe...  mon  enfant  était  guéri.  Ah! 
quelle  joie  ça  nous  a  fait  dans  la  maison  !  Ma  femme 
en  était  folle  :  «  Voilà,  dit-elle,  la  meilleure  preuve 
que  le  bon  Dieu  nous  entend.  J'ai  passé  la  nuit  à  le 
prier  de  sauver  notre  garçon,  et  il  m'a  accordé  ma 
demande.  » 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  vous,  dit  le  fer- 
mier; j'ai  le  cœur  si  gonflé  que,  ma  parole,  j'avais 
oublié  qu'il  y  a  un  Dieu.  Ma  femme,  prions  pour 
l'enfant  ! 

La  fermière  tomba  à  genoux,  sans  abandonner  la 
main  de  son  fils,  qu'elle  pressait  dans  ses  deux 
mains.  Le  tonnelier  et  Grelu  s'agenouillèrent  près  du 
berceau,  et  ces  âmes  naïves  s'unirent  par  la  prière. 

L'enfant  regarda  d'un  dernier  regard  ces  trois 
têtes,  baissées  pieusement  vers  la  terre,  et  poussa 
un  long  soupir. 

—  Ah  !  dit  la  fermière  en  se  levant  brusquement, 
sa  main  se  roidit. 

Grelu  se  précipita  vers  le  berceau. 

—  Mort!  dit-il  d'une  voix  sourde. 

La  fermière  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  sans 
mouvement. 

—  Monsieur  Grelu,  dit  Cancoin  pour  distraire  le 
père  de  sa  douleur,  votre  femme  se  trouve  mal... 
Vile!  courez  chercher  quelque  chose... 
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Le  fermier  vaguait  par  la  chambre,  sans  trouver 
ce  qu*il  cherchait. 

Il  ne  cherchait  rien  :  la  mort  de  son  fils  le  rendait 
comme  ivre. 

—  Eh  bien!  dit  Cancoin,  qui  voyait  le  trouble 
dans  lequel  était  plongé  Grelu  ;  eh  bien  !  un  peu  de 
courage  ! 

—  Bah!  dit  le  fermier,  je  voudrais  crever  aussi. 

—  Ah  !  monsieur  Grelu,  vous  n'êtes  pas  raison- 
nable; vous  n'êtes  donc  pas  un  homme?  s'écria  le 
tonnelier.  Allons,  venez  près  de  votre  femme  ;  la 
voilà  qui  revient  à  elle.  Aidez-moi  à  la  consoler; 
les  femelles  ont  le  cœur  faible. 

La  fermière  ouvrit  les  yeux.  Son  premier  regard 
fut  pour  le  berceau  ;  elle  y  courut  d'un  bond,  croyant 
qu'elle  sortait  d'un  mauvais  rêve;  mais  elle  ne 
s'aperçut  que  trop  vite  de  la  terrible  réahté. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  d'une  voie  brisée. 

Tout  à  coup  deux  flots  de  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux,  et  les  sanglots  emplirent  la  salle.  Les 
larmes  sont  contagieuses;  Grelu  pleurait  comme  un 
enfant.  Le  mari  et  la  femme  étaient  affaissés  sur  eux- 
mêmes,  la  tête  dans  les  mains.  Le  tonnelier  res- 
pectait leur  douleur  et  se  gardait  d'interrompre 
leurs  larmes  par  de  vaines  paroles. 

Seulement  il  alla  vers  le  lit  de  l'enfant  et  le  re- 
couvrit de  son  drap,  afin  que  la  mère,  en  levant  les 
yeux,  n'aperçût  pas  cette  figure  pâle  et  privée  dévie. 
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Les  époux  passèrent  deux  heuFes  dans  la  désola- 
tion. Le  fermier  reprit  courage. 

—  Mon  brave  Gancoin,  dit- il,  il  est  temps  de  vous 
reposer;  laissez-nous  veiller  la  nuit  auprès  du  corps 
de  notre  enfant. 

Cancoin  obéit  et  se  coucha,  l'esprit  attristé  en 
pensant  au  malheureux  événement  qui  venait  de 
frapper  le  fermier;  cependant  il  s'endormit  à  la 
tombée  de  la  nuit,  mais  d'un  sommeil  agité.  Can- 
coin voyait  en  rêve  sa  famille  qu'il  avait  laissée  en 
pleine  santé,  tandis  que  le  deuil  était  chez  Grelu. 
Tout  à  coup  le  tonnelier  s'éveilla  brusquement;  il 
lui  semblait  avoir  entendu,  dans  le  calme  profond 
de  cette  maison  visitée  par  la  mort,  un  roulement 
de  voiture. 

—  Je  rêvais,  se  dit  Cancoin. 

Alors  il  ferma  les  yeux,  essayant  d'appeler  le 
sommeil  ;  mais  de  nouveau  ses  yeux  furent  subite- 
ment blessés  par  une  lumière  ardente.  Par  un 
mouvement  machinal,  Cancoin  porta  sa  main  sur 
ses  sourcils,  et  la  nuit  revint.  En  retrouvant  le 
sommeil,  le  tonnelier  laissa  tomber  son  bras  ;  en- 
core une  fois  une  lueur  extraordinaire  le  ré- 
veilla. 

—  Qu'est-ce?  dit-il  en  sautant  de  son  lit.  D'où 
vient  cette  clarté  ? 

En  même  temps  il  ouvrit  la  fenêtre,  qui  donna 
entrée  à  une  épaisse  fumée. 
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—  Au  feu  !  au  feu  !  cria  Cancoin  en  saisissant  à 
la  hâte  son  pantalon  et  sa  veste  ;  au  feu  ! 

Ce  cri  sinistre,  qui  réveille  en  une  seconde  tout 
une  ville,  qui  prend  des  tons  menaçants  dans  le  si- 
lence, resta  sans  réponse.  Cancoin,  d'une  violente 
poigne,  enleva  la  serrure  de  la  porte  plutôt  qu'il  ne 
l'ouvrit,  et  descendit  l'escalier  en  continuant  d'ap- 
peler au  secours. 

Il  lui  fallait  traverser  la  pièce  où  reposait  le  mort. 
Cette  pièce  n'était  pas  éclairée  ;  mais  l'incendie  y 
répandait  ses  premiers  rayons  sanglants. 

Le  tonnelier  aperçut  la  femme  agenouillée  près 
du  berceau  de  l'enfant.  11  crut  d'abord  qu'elle  était 
morte:  ni  le  feu  ni  les  cris  ne  l'avaient  dérangée. 

—  Madame  Grelu  !  dit  Cancoin  en  courant  à  elle 
et  en  la  tirant  par  le  bras. 

—  Laissez-moi,  dit  la  pauvre  mère  sortant  de 
son  immobilité. 

—  Le  feu  est  à  la  ferme  ;  sauvez-vous,  reprit 
Cancoin. 

Il  ouvrit  la  porte  de  la  première  salle;  le  feu 
parut  plus  menaçant. 

—  Où  est  votre  mari?  demanda  Je  tonnelier. 

—  Je  ne  sais,  dit  la  fermière. 

—  Vite...  relevez-vous!  Il  faut  vous  sauver 

Cancoin,  qui  ne  recevait  pas  de  réponse  de  cette 

pauvre  désolée,  courut  dans  la  cour.   L'incendie 
venait  des  étables  ou  du  grenier  à  foin:  il  était 
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impossible  de  sortir  de  la  ferme  par  la  porte  char- 
retière. 

Tout  à  coup  les  animaux  se  réveillèrent  à  demi- 
asphyxiés  en  remplissant  l'air  de  leurs  cris.  Le  ton- 
nelier courut  à  rétable,  dont  la  porte  était  brûlante  ; 
des  flammèches  de  feu  tombaient  du  fointier  sur  le 
dos  de  l'âne  malade,  qui  poussait  des  cris  lamenta- 
bles. Le  cheval  maigre  s'était  réfugié  dans  un  coin 
de  l'écurie  et  hennissait  des  sanglots.  Malgré  tout 
son  désir  de  sauver  ces  animaux,  Cancoin  fut  obligé 
de  sortir  vivement  de  l'étable  remplie  de  vapeur  et 
de  feu.  11  tira  son  couteau  et  coupa  la  longe  qui 
retenait  l'âne  ;  mais  à  peine  cet  animal  fut-il  libre 
qu'il  recula  dans  le  fond  de  l'étable,  près  du  cheval, 
et  tous  deux  mêlaient  leurs  cris  de  terreur.  11  était 
impossible  à  Cancoin  de  pénétrer  jusque-là,  d'autant 
plus  qu'il  savait  la  ténacité  des  animaux  à  rester, 
par  frayeur,  dans  les  lieux  incendiés. 

21  retournait  vers  la  fermière,  lorsque  le  pigeon- 
nier, qui  brûlait  intérieurement,  tomba  presque  à 
ses  pieds,  laissant  sur  le  fumier  des  pierres  et  des 
pigeons  également  calcinés.  L'incendie,  qui  jus- 
qu'alors avait  travaillé  mystérieusement  comme  un 
voleur,  se  montra  audacieux  quand  il  fut  sûr  de  sa 
proie.  Les  flammes  sortirent  victorieuses  du  pigeon- 
nier abattu  et  se  séparèrent,  les  unes  montant  vers 
le  ciel,  les  autres  rampant  sur  les  toits  voisins. 

Le  corps  d'habitation  de  la  ferme  était  en  danger; 
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il  n'y  avait  plus  un  moment  à  perdre.  Gancoift 
courut  à  toutes  jambes  vers  la  fermière,  qu*il  re- 
trouva près  du  cadavre  de  son  enfant. 

Une  chaleur  intense  régnait  dans  la  première 
pièce. 

—  Sauvons-nous  !  dit  le  tonnelier. 

Et  il  ouvrit  la  fenêtre  qui,  heureusement j  donnait 
sur  la  route. 

—  Laissez-moi  mourir  avec  mon  fieu,  dit  la  fer-^ 
mière. 

-^  Du  courage,  diable!  dit  Gancoin.  Passons  vitô 
par  la  fenêtre  ;  il  n'est  que  temps. 

—  Ah!  mon  chéri,  dit  la  mère  en  sanglotant  et 
en  se  précipitant  sur  le  cadavre  de  son  enfant. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  brûle,  dit  Cancoinj  qui 
tenta  un  dernier  moyen  de  sauver  la  fermière. 

Il  saisit  l'enfant  dans  ses  bras  et  enjamba  la  fe- 
nêtre. La  Grelu  le  suivit  aussitôt. 

—  Restez  là,  dit  Gancoin  en  la  conduisant  à  quel- 
que distance  de  la  ferme Je  vais  cherchera 

sauver  le  peu  que  je  pourrai. 

Le  tonnelier  retourna  vers  la  maison  qui  brûlait, 
et  jeta  par  la  fenêtre  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la 
main.  Pendant  qu'il  travaillait  avec  courage,  les 
habitants  du  hameau  avaient  eu  l'éveil  et  accouraient 
vers  la  ferme,  guidés  par  l'incendie.  Mais  leurs  se- 
cours étaient  inutiles:  le  feu  était  le  maître  et  pre- 
nait la  part  du  lion.  Quelques  meubles,  quelques 


l'usurier  blaizot.  25 

ustensiles  de  cuisine  seuls  étaient  jetés  sur  le  ga- 
zon, quand  Cancoin  jugea  prudent  de  se  retirer. 

Il  fut  entouré  à  l'instant  des  gens  du  hameau,  qui 
regardaient  tristement  les  progrès  du  feu  et  deman- 
daient des  détails. 

—  Tas  de  lâches!  dit  Cancoin,  ne  feriez- vous  pas 
mieux,  au  lieu  de  vous  croiser  les  bras,  de  m'aider 
à  transporter  plus  loin  ces  meubles  qui  vont  brûler? 

Les  paysans,  dominés  par  le  tonnelier,  se  pré- 
paraient à  lui  obéir,  lorsqu'un  homme  noir,  les 
vêtements  brûlés,  sauta  par  la  fenêtre  d'où  venait 
de  descendre  Cancoin  et  roula  sur  le  gazon. 

—  D'où  sort-il,  celui  là?  dit  le  tonnelier. 
Et  il  se  baissa  pour  lui  porter  secours. 

—  Seigneur!  dit-il,  c'est  Grelu!...  Qu'on  le  porte 
à  la  première  maison,  et  qu'on  tache  de  le  faire 
revenir...  Il  n'est  qu'évanoui. 

Deux  paysans  prirent  le  fermier  par  les  jambes  et 
par  la  tête,  et  le  conduisirent  à  la  plus  proche  ca- 
bane. Cancoin  suivait  ce  triste  cortège. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  entrer  dans  la  ferme? 
demandait-il  aux  paysans.  Je  l'ai  cherché  au  com- 
mencement du  feu...  il  n'y  était  pas;  seulement  sa 
femme  veillait  auprès  de  l'enfant  mort. 

Quand  Grelu  put  recevoir  les  soins  que  nécessitait 
son  état,  Cancoin,  qui  perdait  la  tête  au  milieu  de 
ces  embarras,  se  rappela  alors  que  la  fermière  était 
abandonnée  dans  la  prairie.  Il  recommanda  aux 
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paysans  de  veiller  sur  le  fermier  et  partit  pour 
chercher  la  mère  infortunée.  L'étonnement  du  ton» 
nelier  fut  grand  en  ne  retrouvant  plus  la  fermière. 
Il  chercha,  croyant  s'être  trompé  de  chemin  ;  mais 
rien  ne  lui  indiqua  la  trace  de  la  Grelu.  Il  appela  de 
sa  plus  forte  voix.  L'incendie  répondit  seul,  par  ses 
craquements  et  ses  pétillements,  à  son  appel. 

Le  tonnelier  courut  vers  la  ferme  brûlée,  dont  à 
chaque  minute  un  mur  disparaissait  avec  fracas, 
mêlant  à  la  fumée  de  l'incendie  des  nuages  de  pous- 
sière. Un  doute  cruel  s'était  emparé  de  l'esprit  de 
Cancoin.  Il  pensait  que  la  pauvre  mère  s'était  jetée 
avec  le  cadavre  de  son  enfant  dans  les  flammes,  pen- 
dant que  la  ferme  avait  été  laissée  en  proie  au  feu. 

Inquiet  et  craignant  de  voir  ses  appréhensions 
confirmées,  Cancoin  revint  vers  le  hameau. 

Grelu  avait  repris  connaissance;  sitôt  qu'il  aper- 
çut le  tonnelier  : 

—  Ma  femme!  s'écria-t-il,  ma  femme  ! 

Cancoin  détourna  tristement  la  tête.  A  ce  geste, 
le  malade  comprit  son  malheur  et  perdit  de  nou- 
veau connaissance.  Le  tonnelier  resta  près  du  lit  du 
malade,  épiant  les  moindres  symptômes  qui  pas- 
saient sur  la  figure  du  fermier.  Bientôt  Grelu  fut 
pris  du  délire. 

Un  paysan  entra  et  vint  annoncer  qu'on  avait  re- 
trouvé près  de  la  ferme  une  voiture  chargée  de  ton- 
2^ux  et  toute  attelée. 
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—  Tiens,  dit  Cancoin,  je  la  croyais  brûlée...  Com- 
ment ça  a-t-il  pu  arriver?  Hier  soir,  quand  je  me 
suis  couché,  ma  voiture  était  sous  le  hangar,  dans 
la  ferme. 

Le  paysan  secoua  la  tête. 

—  Ma  parole,  j'aime  mieux  ça,  dit  Cancoin.  Je 
vais  emmener  chez  moi  ce  pauvre  Grelu  ;  on  le  soi- 
gnera plus  facilement  à  la  ville  qu'ici.  Eh!  vous 
autres,  aidez-moi  à  le  porter  dans  la  carriole. 

Grelu  fut  entouré  de  couvertures  ;  on  disposa  les 
tonneaux  de  façon  à  laisser  un  espace  libre  au  ma- 
lade, et  Cancoin  rentra  à  Dijon,  moins  gaîment 
qu'il  n'en  était  sorti  la  veille. 


in 

XjO  bonhomme  Blaizot  montre  ses  griffes. 

—  Femme,  dit  Cancoin  en  arrivant  à  sa  porte, 
viens  m'aider  à  dételer  et  à  porter  chez  nous  ce 
pauvre  désolé. 

En  entendant  la  voix  du  tonnelier,  une  troupe 
d'enfants  sortit  de  la  boutique,  appelant  leur  père 
d'une  voix  joyeuse. 

—  Silence,  mioches,  dit  Cancoin  ;  il  y  a  un  ma- 
lade dans  ma  voiture. 
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Les  voisins  et  voisines  du  tonnelier,  qui  ont  l'ha- 
bitude, dans  les  beaux  jours,  de  travailler  sur  le 
seuil  de  leurs  portes,  s'empressèrent  autour  de  la 
voilure,  autant  par  compassion  que  par  curiosité. 
Ils  aidèrent  Gancoin  à  transporter  le  fermier  dans 
sa  boutique  et  l'assaillirent  de  questions. 

—  Parbleu!  dit  le  tonnelier,  c'est  le  fermier  delà 
Mal-Fichue;  sa  ferme  a  brûlé  cette  nuit. 

—  Ça  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre,  dit  une 
commère  superstitieuse. 

—  On  me  donnerait  des  mille  et  des  cent,  dit  une 
autre,  que  je  n'irais  pas  me  loger  sur  ce  terrain-là. 

—  Et  sa  femme?  reprit  une  nouvelle  curieuse. 

—  Sa  femme,  dit  Gancoin,  on  ne  sait  ce  qu'elle 
est  devenue. 

—  N'a^/aient-ils  pas  un  piaut  blond  qu'ils  ame- 
naient avec  eux  au  marché? 

—  Il  est  mort  hier,  dit  le  tonnelier. 

—  Ah!  qu'est-ce  que  ces  gens-là  avaient  donc 
fait  au  bon  Dieu?  s'écria  la  foule...  G'est  pis  qu'une 
peste.  Seigneur  !  que  le  pauvre  homme  doit  avoir  du 
chagrin! 

—  Je  m'en  vais  voira  aller  chercher  le  médecin, 
dit  Gancoin.  Hé!  femme,  notre  fille  n'est  pas  revenue 
de  la  couture? 

—  Non,  pas  encore,  dit  la  tonnelière...  A  propos, 
elle  m'a  recommandé  de  ne  pas  oublier  de  te  dire 
que  M.  Blaizot  veut  te  parler  sitôt  ton  retour. 
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—  Plus  lard.  Je  passe  d'abord  chez  le  médecin; 
tu  lui  diras  ce  qui  est  arrivé  à  ce  malheureux  Grelu, 
afin  qu'il  prenne  ses  mesures. 

Cancoin  embrassa  ses  enfants  qui  tournaient  au- 
tour de  lui,  le  tirant  parla  blouse;  après  avoir  pré- 
venu le  médecin,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  du 
bonhomme  Blaizot. 

—  Je  vous  fais  excuse,  dit-il  en  arrivant,  si  je 
ne  vous  apporte  pas  l'argent  du  loyer...  Vous  savez 
l'événement? 

—  Quel  événement?  demanda  le  reneuvier. 
Alors  Cancoin  raconta  ce  qu'il  avait  vu  depuis  son 

arrivée  à  la  Mal-Bâtie. 

—  Je  comptais  revenir  avec  l'argent  de  mes  ton- 
neaux livrés  ;  mais  vous  comprenez,  monsieur  Blai- 
zot, qu'on  ne  peut  pas  réclamer  son  dû  à  un  mal- 
heureux dont  l'enfant  meurt,  dont  la  femme  est 
perdue,  peut-être  brûlée  avec  la  ferme.  Bien  heu- 
reux encore  que  mes  tonneaux  me  restent Je 

vais  tâcher  de  les  vendre  à  n'importe  quel  prix 

C'est  comme  de  l'argent  trouvé,  puisqu'ils  devaient 
brûler 

Le  bonhomme  écoutait  froidement  et  ne  parais- 
sait pas  s'apitoyer  sur  le  sort  du  fermier 

—  Voilà  un  homme  ruiné,  dit-il...  Il  me  doit 
beaucoup  d'argent ^ 

—  Vraiment?  fit  le  tonnelier. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Cancoin,  il  faudrait  ve- 
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nir  à  solder  ce  bail C'est  une  petite  affaire, 

cinquante  écus  par  an. 

—  Pour  vous,  monsieur  Blaizot,  oui,  c*est  une 
petite  affaire;  mais  cinquante  écus  ne  sont  pas  tou- 
jours dans  la  poche  d'un  honnête  homme. 

—  Justement,  dit  le  reneuvier,  je  comptais  tel- 
lement sur  ce  paiement  et  sur  votre  exactitude,  que 
j'ai  refusé  cette  boutique  à  quelqu'un  qui  m'en  offre 
dix  écus  de  plus  par  année...  Je  vous  loue  pour 
rien;  il  faudrait  me  savoir  gré  de  ma  bonne  volonté... 
Point,  vous  venez  me  demander  des  délais  :  j'aime- 
rais autant  laisser  ma  maison  vide... 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  toujours  payé 
exactement,  monsieur  Blaizot?... 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  les  maisons 
sont  d'un  si  mauvais  rapport  qu'on  aime  à  toucher 
le  loyer  le  jour  dit...  Enfin,  quand  pouvez-vous  me 
promettre  cette  somme? 

Le  tonnelier  ne  sut  que  répondre. 

—  Si  vous  me  donniez  un  à-compte?  dit  Blaizot. 

L'honnête  tonnelier,  en  présence  de  son  proprié- 
taire, se  sentait  le  cœur  serré;  il  n'osait  promettre 
à  époque  fixe,  craignant  de  ne  pas  être  en  mesure. 

—  Avez-vous  assez  d'une  huitaine?...  Vous  voyez, 
je  suis  large,  dit  le  bonhomme. 

Cancoin  ne  répondait  pas;  pour  Blaizot,  il  se 
promenait  dans  son  cabinet,  laissant  son  locataire 
réfléchir. 
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—  Tenez,  dit-il  en  s'arrêtant  devant  le  fonnelier, 
je  vous  donne  huit  jours. 

—  Merci,  monsieur  Dlaizot;  vous  êtes  bien  bon, 
dit  Cancoin,  qui  remerciait  trop  vite,  car  le  bon- 
homme vint  mettre  un  terme  à  son  apparente  géné- 
rosité. 

—  Seulement,  je  vous  recommande  d'être  exact... 
Si  dans  huit  jours  vous  n'aviez  pas  payé,  je  me  ver- 
rais malheureusement  forcé  de  louer  à  un  autre. 
Faites  attention  au  quantième,  recommanda  le 
bonhomme...  Nous  sommes  aujourd'hui  le 28;  j'at- 
tendrai jusqu'au  6  du  prochain  mois. 

Le  tonnelier  s'en  retournait  tristement  à  sa  bou- 
tique, regardant  les  nuages  comme  tous  les  pauvres 
gens,  qui  semblent  prouver  par  là  que  le  ciel  est 
pavé  de  pièces  de  cent  sous,  et  qu'il  doit  en  tomber 
quelques-unes  dans  leurs  poches. 

En  tournant  le  coin  de  la  rue  qui  mène  à  la  ton- 
nellerie, Cancoin  fut  surpris  d'apercevoir  à  l'autre 
bout,  en  face  de  sa  boutique,  un  rassemblement  de 
curieux.  Un  malheur  vient  rarement  seul  ;  ce  pro- 
verbe lui  causa  de  l'inquiétude.  Serait-il  arrivé  un 
accident  à  quelqu'un  de  sa  famille?  Grelu  serait-il 
mort?  A  peine  ces  réflexions  avaient-elles  germé 
dans  l'esprit  du  tonnelier  qu'il  se  trouva  près  du 
groupe. 

Deux  gendarmes  gardaient  la  porte  de  sa  bou- 
tique. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda-t-il  à  ses  voi- 
sins. 

—  Entrez,  monsieur  Cancoin,  répondirent  quel- 
ques voix  ;  le  commissaire  de  police  vous  attend. 

Le  tonnelier  se  précipita  à  travers  la  foule  et 
trouva,  dans  la  première  pièce,  en  compagnie  de 
deux  agents,  le  commissaire  ceint  de  son  écharpe. 
Toute  la  famille  se  tenait  silencieuse  près  du  lit  du 
fermier,  personne  n'osant  parler  en  présence  des 
gens  de  la  police. 

—  Vous  allez  venir  avec  nous,  monsieur  Can- 
coin, chez  le  procureur  du  roi. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  le  tonnelier. 

—  Vous  le  saurez  là-bas. 

—  C'est  bien,  dit  Cancoin;  je  vous  suis. 

Dans  un  coin  de  la  salle,  sa  femme  pleurait;  les 
enfants,  quoique  ne  comprenant  pas  la  portée  de 
cet  événement,  restaient  tranquilles,  sans  oser  re- 
muer, intimidés  par  le  commissaire  de  police.  En 
sortant,  celui-ci  donna  à  voix  basse  consigne  aux 
gendarmes.  La  tonnelière  se  jeta  en  larmes  dans  les 
bras  de  son  mari. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  commissaire,  M.  Can- 
coin reviendra. 

Quoique,  en  province,  la  police  ne  s'occupe  guère 
que  de  l'exécution  des  arrêts  municipaux  qui  abou- 
tissent à  de  simples  procès  en  justice  de  paix,  le 
commissaire  remplit  de  terreur  ses  concitoyens  par 
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le  seul  mot  de  police  qui  s'attache  à  son  titre.  Son 
écharpe,  d'un  caractère  pacifique  qui-^.d  elle  l'ac- 
compagne lisant  dans  la  ville  des  arrêtés  de  la  mai- 
rie, précédé  du  roulement  du  tambour  de  ville, 
cette  écharpe  tricolore  prend  des  couleurs  sinistres 
dans  les  autres  occasions.  La  foule,  qui  vit  sortir 
Cancoin  entouré  du  commissaire  et  de  ses  agents, 
pensa  que  le  tonnelier  avait  commis  un  crime.  Can- 
coin rencontra  partout  des  yeux  curieux,  nulle 
part  des  yeux  amis:  l'honnête  homme,  froissé  de 
ces  soupçons,  baissa  la  tête,  ne  voulant  plus  re- 
garder aucun  de  ses  voisins  avec  l'entourage  de  U 
police. 

Le  cortège  s'arrêta  devant  le  Palais-de-Justice,  et 
toute  la  bande  grimpa  un  petit  escalier  au-dessus 
duquel  est  écrit,  en  gros  caractères,  ce  terrible 
mot  :  Greffe. 

Dans  un  bureau  se  trouvaient  réunis  le  procu- 
reur du  roi,  un  substitut,  le  juge  d'instruction  et  le 
greffier. 

—  Vous  avez  assistée  l'incendie  de  la  Mal-Bâlie? 
demanda  le  procureur  du  roi  à  M.  Cancoin? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dites-nous  tout  ce  que  vous  savez  de  cet  évé- 
nement. 

Cancoin  peignit  de  son  mieux  l'incendie  ;  mais  il 
fut  interrompu  dès  le  début  de  son  ficit  par  le 
orocureur  du  roi,  qui  insista  sur  son  arrivée  à  la 
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ferme,  sur  la  mort  de  TenfâDt,  sur  la  tristesse  du 
père  et  de  la  mère,  en  un  mot  sur  les  précédents  de 
l'affaire. 

Ce  ne  fut  que  pressé  de  questions  que  le  tonne- 
lier pensa  à  la  circonstance  de  la  voiture,  fait  qu'il 
avait  oublié  et  qui  servait  de  base  à  l'accusation.  Il 
ajouta  qu'il  avait  entendu,  ou  cru  entendre,  dans 
son  premier  sommeil,  le  roulement  d'une  voiture 
sortant  de  la  ferme;  mais  il  pensait  avoir  rêvé.  Seu- 
lement, le  lendemain,  il  avouait  son  étonnement 
d'avoir  vu  ramener,  par  des  paysans,  sa  voiture 
attelée  et  chargée  de  tonneaux,  fait  que,  dans  le 
trouble  des  événements,  il  n'avait  pas  cherché  à  ap- 
profondir. 

En  faisant  cette  déposition,  Gancoin  sentit  un 
nuage  passer  sur  ses  yeux.  Il  comprit  alors  pourquoi 
on  l'interrogeait;  il  comprit  que  le  fermier  était 
accusé  d'avoir  incendié  sa  ferme;  il  comprit  que, 
devenu  le  principal  accusateur,  il  fournissait  des 
armes  contre  le  malheureux  Grelu.  Il  eût  voulu  ré- 
tracter ses  paroles,  mais  déjà  elles  étaient  inscrites 
sur  le  registre  du  greffier. 

L'interrogatoire  dura  deux  heures,  après  quoi 
le  tonnelier  demanda  l'autorisation  de  retourner  chez 
Jui. 

'^  Faites  immédiatement  transporter  à  la  prison 
l^  ^jear  Greluj  ûïl  le  pçurf^Hr  {îl}  foj  ^^  ^ 
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—  Mais,  monsieur,  ce  pauvre  homme  est  dans 
un  état  pitoyable,  s'écria  Cancoin. 

—  11  y  a  à  la  prison  une  infirmerie.  Monsieur  le 
commissaire,  veillez  à  ce  que  le  prévenu  ne  puisse 
communiquer  avec  personne. 

—  Puis-je  m'en  retourner?  demanda  Cancoin. 

—  Non;  vous  allez  partir  avec  nous  pour  visiter 
le  théâtre  du  crime  et  nous  guider  dans  l'instruc- 
tion. 

Les  chevaux,  qui  avaient  été  commandés  pendant 
rinstruclion,  étaient  arrivés  avec  la  voiture  sur  la 
place  du  Palais-de-Justice  ;  le  procureur  du  roi,  le 
juge  d'instruction,  le  greffier  et  Cancom  y  montè- 
rent. 

Pendant  la  route,  le  tonnelier  resta  muet;  il  ré- 
fléchissait à  l'immense  malheur  qui  s'était  abattu  en 
un  jour  sur  les  fermiers  de  la  Mal-Bàtie,  et  il  ou- 
bliait ses  propres  infortunes  en  songeant  à  celles 
d'autrui.  il  se  refusait  à  croire  le  fermier  coupable  ; 
mais  les  faits  semblaient  tellement  convaincants,  qu'il 
était  impossible  de  les  nier. 

La  voiture,  qui  emmenait  à  grande  vitesse  les 
principaux  acteurs  de  cette  instruction  criminelle, 
arriva  à  la  Mal-Bâtie  en  peu  de  temps.  Cancoin  dé- 
signa la  maison  où  le  fermier  avait  été  déposé, 
ce  qui  motiva  de  nouvegu^c  interrogatoirss  dss  pay^ 
!5Bns,dont  lâ  dépssiiioa  était  Imporianto,  quoiqu'ils 
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dirent  tous  que  le  tonnelier  leur  avait  dit  que  Grelu 
était  absent  delà  ferme  lors  de  l'incendie. 

La  fermière  n'avait  pas  reparu.  La  commission 
d'instruction  se  transporta  vers  le  lieu  de  l'incendie. 
Quatre  principaux  murs  étaient  encore  debout,  lé- 
zardés et  noircis  par  les  flammes.  Le  feu  n'était  pas 
éteint  et  couvait  sous  le  fumier,  sous  des  débris  in- 
formes, mutilés  et  salis,  d'où  sortait  une  fumée 
noire  et  épaisse.  Le  procureur  du  roi  ordonna  des 
fouilles,  espérant  trouver  quelques  indices  épargnés 
par  l'incendie.  Il  voulut  aussi  s'assurer  de  la  mort 
de  la  fermière  ;  mais  le  feu  avait  sans  doute  réduit 
en  cendres  les  ossements  de  la  femme  et  de  l'enfant. 

En  même  temps,  le  juge  d'instruction  était  al.'é 
à  la  porte  charretière,  pour  essayer  de  découvrir 
quelques  traces  de  pas.  Le  terrain  de  ce  pays  est 
formé  de  cailloutis  et  de  sable  qui  ne  garde  pas, 
même  dans  les  pluies,  (race  de  passage  :  toutes  les 
recherches  furent  vaines.  Seul,  un  paysan,  nommé 
Picou,  fit  une  déposition  longue  et  emmêlée  qui  tint 
trois  heures  en  éveil  le  greffier  et  le  jnge  d'inslruc- 
tion. 

Les  membres  du  tribunal  allaient  repartir,  lors- 
qu'une voiture  qui  semblait  venir  de  Dijon  s'arrêta. 
C'était  l'inspecteur  de  la  Vigilante,  coinpagîiie  d'as- 
surance contre  l'incendie.  Il  s'adressa  d'abord  au 
procureur  du  roi  et  demanda  à  l'entretenir  en 
secret.  Si  le  ministère  public  parle  toujours  contre 


l'usurier  blaizût.  37 

l'accusé,  les  compagnies  d'assurance  jouent  le  même 
rôle  en  matière  d'inceridie.  On  voit  fréquemment, 
en  cour  d'assises,  le  danger  que  courent  les  gens 
accusés  d'assassinat  qui,  dans  leur  jeunesse,  étaient 
paresseux  au  collecte.  Les  pensums  alors  deviennent, 
dans  la  bouche  du  ministère  public,  de  nouvelles 
preuves  que  l'accusé  est  coupable  de  vol  ou  d'assas- 
sinat. Les  gens  assurés  dont  la  maison  brûle  sont 
dans  le  même  cas  que  les  prévenus  déclarés  pa- 
resseux dans  leur  jeune  âge.  Pour  peu  qu'on  ait 
fait  assurer  sa  maison  de  quelques  centaines  de 
francs  au  delà  de  sa  valeur,  il  y  a,  suivant  les  com- 
pagnies d'assurance,  preuve  évidente  de  crime. 

Grelu  se  trouvait  malheureusement  dans  ce  cas. 
Le  directeur  de  la  Vigilante  déclara  que  la  Mal- 
Bàlie  était  assurée  au  double  de  sa  valeur;  dès 
lors  l'accusation  devint  plus  fondée  contre  Grelu, 
la  cause  de  l'incendie  étant  trouvée. 


IV 

Gomment  le  brave  Guenillon  trouva  une  femme  sauvage. 

Quand  la  fermière  se  vit  seule  sur  un  chemin 
avec  le  cadavre  de  son  enfant,  la  tête  lui  tourna. 
Elle  comprit  qu  elle  n'avait  plus  de  toit  pour  repo- 
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ser  en  paix,  qu'elle  n'avait  plus  de  fils  à  caresser. 
H  fallait  rendre  à  la  terre  ce  corps  si  chéri!  La 
Grelu  se  sauva,  tenant  son  enfant  serré  dans  ses 
bras. 

Le  pays,  par  là,  est  d'une  telle  infertilité  que  les 
hommes  ont  désespéré  d'en  tirer  parti  ;  à  part  la 
Mal-Bâlie,  on  n'y  rencontre  ni  villages,  ni  hameaux, 
ni  maisons,  ni  hommes,  ni  plantations.  La  fermière 
marcha  pendant  tout  une  journée  sans  rencontrer 
une  âme  vivante.  Elle  arriva,  après  cette  marche 
fiévreuse,  à  un  bois  touffu  qui  appartient  à  la  com- 
mune de  Dijon  et  qui  pousse  au  hasard.  Aussi  est- 
il  plein  de  broussailles,  d'épines,  de  plantes  grim- 
pantes, qui  le  rendent  difficile  à  traverser. 

La  Grelu  s'y  hasarda,  ne  craignant  pas  de  laisser 
accrochés  aux  épines  des  morceaux  de  sa  jupe; 
seulement  elle  pressait  l'enfant  contre  son  sein,  pour 
qu'aucune  branche  ne  lui  déchirât  la  figure.  La  nuit 
vint.  La  pauvre  femme  parlait  à  son  enfant  comme 
à  l'ordinaire,  oubliant  qu'il  était  mort.  Elle  le  berça 
en  lui  chantant  ces  douces  monotonies  que  toutes 
les  mères  savent  d'instinct.  Puis  elle  se  débarrassa 
de  sa  jupe,  enveloppa  l'enfant  dedans  et  le  coucha 
sur  ses  genoux. 

Peut-être  eût-elle  dormi  plus  longtemps,  si  elle 
n'eût  été  réveillée  par  un  singulier  incident. 

Une  pie,  perchée  sur  l'arbre  au  pied  duquel  la 
mère  dormait,  avait  tout  vu.  Cette  pie  resta  tran- 
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quille  toute  la  nuit  ;  mais  le  matin,  ne  pouvant  plus 
garder  le  secret,  elle  alla  réveiller  ses  compagnes  en 
leur  tenant  un  long  discours  à  la  suite  duquel  les 
oiseaux  curieux  vinrent  voltiger  au-dessus  de  la 
fermière  en  poussant  des  cris  qui  semblaient  des 
commentaires  sur  l'étrangère  et  son  enfant.  Peu  à 
peu,  les  pies  s'enhardirent,  descendirent  d'une  bran- 
che, de  deux,  de  trois,  de  cinq,  et  arrivèrent  au  tronc. 
L'une  d'elles  s'aventura  jusqu'à  voltiger  au-dessus 
de  la  Grelu  ;  les  battements  d'ailes  réveillèrent  en 
sursaut  la  pauvre  mère.  Elle  jeta  un  cri;  les  pies 
s'enfuirent  à  tire-d'aile. 

Alors  la  triste  vérité  se  fit  jour  dans  le  cœur  de 
la  Grelu;  elle  regarda  longuement  son  enfant  et 
poussa  de  tristes  soupirs.  Elle  comprit  que  son  en- 
fant était  mort,  et  elle  frissonna,  car  elle  crut  que 
les  oiseaux  voulaient  déchiqueter  son  cadavre.  Ja- 
mais mère  n'eut  si  grand  courage  que  la  Grelu;  sa 
douleur  lui  donna  des  forces.  Elle  arracha  un  jeune 
arbre  déjà  robuste,  et  s'en  servit  pour  labourer  avec 
acharnement  le  gazon. 

Quand  le  gazon  fut  enlevé,  la  mère  fouilla  la 
terre  avec  ardeur,  enfonçant  ses  ongles  dans  la  terre 
humide  et  la  rejetant  de  côté. 

A  la  tombée  du  jour,  la  fosse  fut  creusée.  La 
Grelu  se  jeta  sur  l'enfant  froid  et  l'arrosa  de  ses 
larmes,  puis  elle  le  prit  avec  précaution  et  le  cou- 
cha dans  la  fosse. 
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Quelques  rayons  de  soleil  couchant  se  glissaient 
dans  les  éclaircies  du  bois  et  atténuaient  le  sombre 
vert  du  feuillage.  La  Grelu,  à  genoux  près  de  la 
fosse  fraîchement  creusée,  priait  Dieu  pour  l'àme 
envolée  de  l'enfant  dont  les  deux  mains  étaient  croi- 
sées sur  la  poitrine.  Après  une  heure  de  prières,  la 
fermière  donna  un  dernier  baiser  à  son  enfant,  puis 
lentement  elle  jeta  sur  le  corps  des  poignées  de 
terre.  Seule,  la  figure  du  petit  mort,  qu'une  poignée 
de  terre  aurait  suffi  à  couvrir,  resta  à  l'air;  mais  la 
Grelu,  avant  d'enterrer  son  fils,  contempla  une 
dernière  fois  les  traits  de  son  visage,  après  quoi  elle 
couvrit  la  figure  d'herbes  et  de  terre. 

Elle  eut  le  courage  de  piétiner  la  terre  sur  le 
corps  de  l'enfant,  afin  qu'il  ne  fût  pas  déterré  par 
les  animaux.  Alors  la  fermière  se  coucha  sur  cette 
tombe,  attendant  elle-même  la  mort.  La  mort  ne 
vint  pas;  elle  envoya  la  faim,  mille  fois  plus  cruelle. 
Combien  de  suicidés  ont  senti,  au  dernier  moment, 
leurs  mouvements  contractés  par  l'instinct  de  la 
conservation,  qui  fait  dévier  l'arme  mortelle  î 

N'en  est-il  pas  de  même  des  chagrins  les  plus 
cuisants? 

La  Grelu  erra  toute  la  nuit,  déchirant  ses  vête- 
ments aux  branches,  ne  trouvant  pas  d'issue  à  ce 
bois,  mangeant  des  feuilles  d'arbres.  Vers  le  matin 
elle  arriva  sur  la  lisière,  et  se  jeta  avec  avidité  sur 
des  feuilles  d'oseille  sauvage  qui  poussait  au  hasard. 
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Elle  entendit  le  chant  d'un  homrae  qu'on  ne 
voyait  pas,  et  prêta  Toreille  à  ces  sons  humains  qui 
Un  étaient  étrangers  depuis  deux  jours.  L'homme 
semblait  approcher;  la  chanson  devenait  plus 
bruyante.  Bientôt  la  Grelu  distingua  quelques  pa- 
roles, et  elle  voulut  fuir;  mais  ses  forces  l'avaient 
abandonnée,  et  elle  retomba  sur  le  gazon. 

L'homme,  qui  tournait  l'angle  du  bois,  fut  surpris 
de  voir  une  femme  presque  nue  dans  un  endroit  si 
peu  fréquenté.  Cependant,  s'étant  approché  : 

—  C'est  la  Grelu!...  Qu'est-ce  qu'elle  fait  là?  dit- 
il  en  voyant  qu'elle  était  sans  connaissance. 

Il  prit  sa  gourde,  la  déboucha  et  en  versa  quel- 
ques gouttes  sur  les  lèvres  de  la  fermière.  Cette 
hqueur  éveilla  les  sens  de  la  malheureuse  mère, 
qui  ouvrit  de  grands  yeux  effarés.  Voyant  qu'elle 
était  trop  faible  pour  marcher,  l'homme  la  prit  sous 
son  bras  et  la  porta  plutôt  qu'il  ne  la  conduisit. 

11  lui  faisait  des  questions  sans  nombre,  aux- 
quelles la  Grelu  ne  répondait  pas. 

Cet  homme  était  Guenillon,  que  tout  le  Dijonnais 
connaît  comme  le  dernier  de  ces  bardes  populaires 
que  la  Monnoye  appelait  c  des  chantres  forts  en 
gueule.  » 

Guenillon  portait  le  nom  de  son  costume.  Sa  gipe^ 
sorte  de  souquenille  large,  avait  autant  de  trous 
qu'une  écuraoire;  les  marronnières  de  Guenillon 
«)uservaient  tout  au  plus  la  décence;  mais  l'homme 
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se  faisait  pardonner  sa  pauvreté  de  vêtements  par  sa 
bonne  humeur.  Nul  ne  savait,  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  autant  de  chansons,  autant  de  noë'.s.  Jamais 
uncabarelier  ne  voulut  recevoir  un  sou  de  Guenillon 
en  paiement  de  la  pilaiîiche  (petit  vin)  qui  arrosait 
sa  joyeuse  voix.  On  était  trop  heureux  de  lui  enten- 
dre chanter  le  Coupau,  une  vieille  gaudriole  de  nos 
pères,  dont  Molière  seul  pourrait  donner  la  traduc- 
tion. 

Guenillon  comprenait  à  merveille  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie.  Quand  il  avait  débité  ses  chansons 
et  ses  Armonacs  horgaignons,  il  se  mettait  à  table 
avec  cette  bonne  volonté  de  mangeur  que  la  Mon- 
noye  a  dépeinte  dans  ce  couplet: 

Voisin,  c'est  fait, 
Les  trois  messes  sont  dites; 
Deux  heures  ont  sonné, 
Le  boudin  est  cuit, 
L*andouille  est  prête,  allons  déjeuner. 

On  peut  aimer  la  grosse  boisson  et  la  forte  nour- 
riture sans  être  un  malhonnête  homm.e.  Guenillon 
était  la  crème  des  braves  gens.  Poète  et  faiseur  de 
:hansons  un  peu  brutales,  il  comprenait  la  bonne  et 
franche  poésie,  !a  poésie  naïve. 

L'hiver,  Guenillon  se  relirait  dans  son  village, 
près  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  pour  composer 
des  chansons  et  manger  ses  économies  de  la  belle 
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saison.  Aux  premiers  beaux  jours,  il  se  remettait 
bravement  en  route  le  sac  au  dos,  des  rames  de  ca- 
nards  dans  le  sac,  pour  enchanter  les  oreilles  de  ses 
compatriotes. 

Guenillon  comprit  instinctivement  la  douleur  de 
la  fermière  et  la  respecta  en  ne  chantant  plus.  Il 
avait  toujours  été  bien  reçu  à  la  iMal-Balie,  et  plus 
d'une  fois  il  avait  essayé  de  faire  sourire  le  petit 
des  Greîu,  qui  était  plutôt  mélancolique  que  gai. 

Cependant,  la  fermière,  même  en  se  soutenant  sur 
Guenillon,  ne  pouvait  plus  marcher;  le  chanteur  se 
doutfi  qu'elle  avait  faim.  Il  s'arrêta,  fit  asseoir  la 
pauvre  femme  et  débrida  son  sac. 

La  Grelu  se  jeta  sur  le  pain  noir  qui  représentait 
tout  le  dîner  du  colporteur. 

—  Bah  !  dit-il,  nous  arriverons  bientôt  à  la  ferme. 
Et  il  reprit  le  bras  de  la  pauvre  femme. 

La  Mal-Bâtie  se  voit  de  loin  et  se  reconnaît  à  ses 
toits  élevés  qui  dominent  les  pauvres  chaumières 
environnantes.  Par  hasard  Guenillon  leva  la  tête  et 
remarqua  avec  surprise  l'absence  des  grands  toits 
et  du  pigeonnier. 

—  Ah  !  Seigneur  !  dit-il,  qu'est-ce  que  je  vas  ap- 
prendre? 

N'osant  pas  aller  plus  loin,  fatigué  d'avoir  traîné 
la  fermière  par  les  chemins,  il  frappa  à  la  pre- 
mière cabane  dont,  par  hasard,  le  loquet  ne  s'ouvrait 
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—  Qui  est  là? demanda  une  voix  à  l'intérieur. 

—  Guenillon,  répondit  le  colporteur,  étonné  de 
voir  un  paysan  qui  fermait  sa  porte. 

La  chaumière  s'ouvrit  et  laissa  passer  la  tête  du 
paysan  Picou,  qui  poussa  un  cri  de  terreur  en 
voyant  Guenillon  accompagné  de  la  fermière.  A  vrai 
dire,  la  pauvre  femme  était  si  pâle,  si  défaite,  et  ses 
vêtements  si  mal  accoulréSy  qu'elle  semblait  revenir 
de  l'autre  monde. 

Picou,  comme  beaucoup  de  paysans,  croyait  que 
la  Grelu  avait  été  brûlée  dans  l'incendie  de  la  ferme. 

—  Allons,  lui  dit  Guenillon,  ouvre  ta  porte 
grande;  quand  tu  resteras  comme  un  flandrin  à 
nous  regarder,  tu  vois  bien  que  la  fermière  est  ma- 
lade. 

Picou  fit  la  grimace.  H  n'avait  pas  la  mine  d'un 
homme  qui  aime  à  rendre  service  ;  cependant  il  céda 
aux  instances  de  Guenillon  en  l'aidant  à  déposer  la 
Grelu  sur  un  grabat  fait  d'un  matelas  de  feuilles 
sèches  et  d'une  mauvaise  couverture. 

—  Raconte-moi  donc  ce  qui  est  arrivé  à  la  ferme, 
demanda  le  colporteur. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  Picou. 

—  T'en  sais  toujours  plus  que  moi,  Roussin,  dit 
Guenillon,  qui  n'aimait  pas  le  paysan  et  se  plaisait 
à  lui  donner  un  sobriquet  que  la  couleur  de  ses 
cheveux  motivait. 

—  Ah  !  nom  dé  gu  !  si  j'avais  su  que  tu  venais 
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ici  pour  m'embarguigner,  je  n'aurais  point  ouvert 
ma  porte. 

—  Aussi,  dit  Guenillon,  il  faut  toujours  te  prier 
pour  mettre  ta  langue  en  train...  Où  est-ce  qu'est 
Grelu? 

—  A  l'ombre...  à  la  prison  de  la  ville. 

—  En  prison  !  s'écria  Guenillon. . .  Pourquoi  donc? 
Pressé  de  questions,  Picou  entra  dans  quelques 

détails  sur  l'incendie,  s'étendit  sur  la  visite  des  ju- 
ges et  sur  la  culpabilité  certaine  du  fermier. 

—  On  lui  coupera  le  cou,  dit-il  comme  conclu- 
sion, et  il  ne  l'aura  pas  volé. 

—  Comme  tu  y  vas  !  dit  Guenillon.  Grelu  est  un 
brave  homme...  Il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  mis 
volontairement  le  feu  à  la  ferme,  à  moins  que  ce  ne 
soit  de  chagrin. 

Picou  fit  la  moue. 

—  Ah  ça,  dit  le  colporteur,  tu  lui  en  veux  donc 
beaucoup  à  ce  pauvre  Grelu?...  Il  faut  avouer  que 
tu  es  un  fier  rancunier... 

—  C'est  bien  fait,  dit  Picou  ;  le  mal  retombe  tou- 
jours sur  la  tète  des  mauvais.  Est-ce  qu'il  ne  m'a 
pas  fait  passer  dans  le  pays  pour  un  voluur  ? 

—  Grelu  n'avait  pas  tort,  dit  le  colporteur;  j'ai- 
merais quasiment  mieux  voir  dans  ma  basse-cour 
un  renard  que  toi.  Pourquoi  aussi  allais-tu  lui  dé- 
rober ses  poules  ? 

—  C'est  pas  vrai,  dit  Picou. 
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—  Dame,  il  paraît  que  le  tribunal  de  Dijon  a 
jugé  le  contraire,  puisqu'il  t'a  condamné  à  huit 
jours  de  prison. 

—  M'en  parle  pas  des  juges  !  Ils  condamnent  à 
tort  et  à  travers.  Ils  se  disent  :  «  Un  pauvre  paysan 
de  plus  ou  de  moins,  que  qu'ça  fait?  »  Va,  je  les  ai 
toujours  sur  le  cœur,  leurs  huit  jours  de  prison.  Et 
c'est  pas  aux  juges  que  j'en  veux  le  plus... 

—  C'est  à  Grelu,  dit  Guenillon;  tu  as  tort:  tu 
volais  son  bien,  car  enfin  des  poules,  c'est  du  bien 
comme  de  la  terre...  et.  Dieu  merci,  le  fermier  a 
fait  tout  ce  qu'il  a  pu  au  tribunal  pour  t'empêcher 
d*être  condamné. 

—  Laisse  donc,  c'est  un  faux...  Il  m'a  dénoncé 
en  dessous  main,  et  puis,  devant  les  robes  noires, 
il  a  fait  l'hypocrite...  le  gredin! 

En  disant  ces  mots,  Picou  montrait  le  poing;  sa 
colère,  réveiliéepar  le  colporteur,  s'atlisait  comme  si 
on  eût  soufflé  dessus.  Ses  cheveux  roux  prenaient  une 
teinte  sinistre.  Défiez-vous  des  roux,  surtout  de  ceux 
qui  ont  sur  les  joues  de  petites  excroissances  de  chair, 
pu  la  méchanceté  tapie  a  donné  naissance  à  de  petits 
touquets  de  poils  couleur  de  feu. 

Picou  rasait  soigneusement,  contre  l'habitude  des 
paysans,  ses  lèvres  et  son  menton  ;  mais  il  semblait 
entretenir  avec  jouissance  ces  polis  longg  et  g^îes, 
$\  qui  g^mblsiônt  ùq  msuviiseg  \\^r\0  fi^lp  m  jg 
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Tout  en  parlant,  Picou  trouvait  un  certain  plai- 
sir à  friser  ces  quatre  poils,  ainsi  que  d'autres  ca- 
ressent une  belle  barbe.  Les  yeux  vitreux  de  ce  pay- 
san étaient  traversés  de  points  verts,  des  gouttes  d« 
fiel.  Quand  il  parlait  et  que  la  peau  de  son  masque 
mobile  mettait  en  mouvement  les  bouquets  de  poils, 
Picou  était  d'une  physionomie  odieuse  et  crimi- 
nelle. 

—  Je  te  laisse  un  moment,  dit  le  colporteur;  j'ai 
à  voir  quelques-uns  des  voisins. 

—  Tu  ne  les  trouveras  pas,  dit  Picou  ;  ils  sont 
aux  champs. 

—  J'irai  aux  champs,  reprit  Guenillon...  Dis 
donc,  je  peux  cour.her  celte  nuit  chez  toi  ? 

—  Dans  quoi?  dit  Picou. 

—  Nous  étendrons  une  botte  de  foin  par  terre  ; 
n'aie  garde,  je  ne  te  causerai  pas  d'embarras.  De- 
main malin,  au  petit  jour,  je  pars  pour  Dijon, 
et  j'emmène  la  fermière...  Faut  espérer  qu'elle 
ira  mieux...  Surtout,  tache  de  ne  la  point  réveiller. 

Guenillon  s'en  alla  aux  champs  et  rencontra  les 
manouvriers  voisins  de  la  Mal-Bàtie,  qui  lui  racon- 
tèrent, les  larmes  aux  yeux,  le  peu  qu'ils  savaient 
du  désastre.  Ces  gens  ne  trouvaient  une  faible  oc- 
cupation qu'à  l'aide  de  la  ferme  ;  l'incendie,  comme 
dit  l'un  d'eux,  leur  ôtait  le  pain  de  la  bouche. 

-^  garçjueciieu  !  dit  la  colporteurj  fiçqn  #n  m\ 
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—  C'est  drôle,  répondit  une  femme,  il  est  arrivé 
en  même  temps  que  nous  au  feu,  à  moins  qu'il  n'en 
invente  ;  il  faut  se  méfier  de  ses  histoires. 

—  Moi,  dit  un  paysan,  en  une  minute  j'ai  eu  tout 
dit  au  juge  ;  mais  Picou  a  resté  pour  le  moins  trois 
quarts  d'heure. 

Le  colporteur  mangea  la  soupe  avec  ces  braves 
gens  et  retourna,  vers  le  soir,  à  la  cabane  de  Pi- 
cou  qui  était  assis,  fumant.  Guenillon  tira  de  sa 
pDche  un  tronçon  de  pipe  et  se  mit  à  fumer  en 
face  du  paysan  ;  de  temps  à  autre,  Guenillon  regar- 
dait Picou  d'une  façon  indifférente,  ce  qui  semblait 
contrarier  le  paysan. 

Le  marchand  de  chansons  rompit  le  premier  le 
silence. 

—  A  quoi  que  lU  penses  quand  tu  ne  penses  à 
rien?  dit-il  ironiquement  à  son  compagnon. 

Picou  ne  répondit  pas  à  cette  facétie. 

—  Je  gage  unechopine  que  tu  penses  au  feu. 

—  Eh  !  dit  Picou  d'un  ton  de  colère,  tu  me  scies 
avec  ton  feu...  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi?  J'ai 
assez  de  m'occuper  de  mes  affaires. 

—  Je  comprends  ça,  dit  Guenillon  ;  on  a  souvent 
des  affaires  plus  embrouillées  qu'on  ne  croit. 

—  Çà,  dit  Picou,  vas-tu  bientôt  cesser  tes  propos? 
Qu'est-ce  que  tu  as  l'air  de  parler  d'affaires  em- 
brouillées? 

'—  Rien,  Roussin;  je  parle  en  général  ;  tant  pis 
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p'^'ir  celui  qui  relève  la  pierre  :  c'est  qu'elle  lui  a 
fait  du  mal. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  Picou,  inquiété  par 
les  paroles  mystérieuses  du  colporteur.  Tiens,  je 
vas  me  coucher;  demain  malin,  il  faut  que  je  sois 
dès  quatre  heures  aux  champs,  et  j'ai  juste  le  temps 
de  faire  un  somme. 

—  Je  me  couche  aussi,  dit  Guenillon  ;  aupara- 
vant, je  veux  voir  si  laGrelu  n'a  besoin  de  rien  pour 
cette  nuit. 

La  fermière,  épuisée  par  la  fatigue,  dormait  pro- 
fondément. Cependant  son  som.neil  était  agité;  sa 
respiration  précipitée  le  prouvait.  Le  marchand  de 
chansons  revint  vers  Picou,  déjà  jtendu  sur  la 
paille.  Dans  ce  moment  le  soleil  donnait  une  teinte 
de  feu  aux  pauvres  murs  de  la  cabane  du  paysan. 
Picou  avait  les  yeux  fermés. 

—  Tu  dors,  Picou?  demanda  le  colporteur. 

—  Oui,  laisse-moi  en  repos. 

-^  C'est  qu'on  dirait  qu'il  y  a  des  flammes 
ici. 

Ces  quelques  mots  firent  tressauter  sur  la  paille 
le  paysan,  qui  regarda  tout  à  coup  fixement  Guenil- 
lon et  s'écria  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  pardon... 

Il  s'arrêta  brusquement  et  reprit  d'un  ton  plus 
tranquille  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  menteur  de  Guenillon  ;  c'est 
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le  soleil...  Que  tu  es  bête  de  me  faire  des  peurs  pa- 
reilles! 

—  Tu  demandais  pardon  à  Dieu  tout  à  l'heure; 
pourquoi  ? 

—  Moi  ?  dit  Picou  en  feignant  la  surprise. 

—  Certainement,  toi,  Roussin. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  déjà  plus...  Et  puis, 
quand  caserait,  rien  de  plus  naturel;  tueries  au 
leu:  il  y  a  déjà  eu  le  feu  la  nuit  passée;  ça  serait 
pire  qu'un  sort  jeté  sur  le  pays.  Il  y  a  de  quoi  avoir 
peur. 

—  Tu  as  raison,  Picou,  dit  le  colporteur  en  s'é- 
tendant  près  du  paysan  sur  la  paille.  Va,  dors  tran- 
quillement sur  tes  deux  oreilles,  et  n'aie  point  peur 
du  feu  ;  des  accidents  ne  se  voient  point  tous  les 
jours,  et,  à  moins  que  quelqu'un  ne  s'amuse  à  nous 
faire  rôtir  cette  nuit...  il  y  a  de  méchantes  gens 
partout...  nous  nous  lèverons  demain  bien  por- 
tants. 

Picou,  pour  échapper  aux  discours  de  Guenillon, 
ne  répondit  pas.  De  son  côté,  le  marchand  de  chan- 
sons cessa  de  parier.  Bientôt  un  calme  profond 
régna  dans  la  cabane  du  paysan.  On  n'entendait 
d'autres  bruits  que  ceux  causés  par  les  ronflements 
du  colporteur,  aussi  réguliers  que  le  tic-tac  d'une 
horloge. 

Deux  heures  à  peine  s'étaient  passées  que  Picou 
se  leva  avec  précaution  du  méchant  grabat  qu'il 
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partageait  avec  le  colporteur;  il  étendit  d'abord  les 
mains  par  terre  pour  être  sûr  de  ne  pas  rencontrer 
de  fétu  de  paille  qui  aurait  pu  grincer  en  s'écrasant 
sous  ses  pieds.  Quand  il  fut  debout,  il  s'arrêta 
quelques  instants,  étudiant  la  régularité  de  la  res- 
piration de  Guenillon,  puis  il  marcha  droit  à  la  fe- 
nêtre. 

En  ce  moment  la  lune  illuminait  la  partie  de  la 
chambre  où  était  situé  le  lit  du  colporteur. 

Le  brave  homme,  qui  avait  passé  une  rude  jour- 
née, dormait  de  ce  bon  sommeil  qui  annonce  une 
âme  tranquille  ;  ses  grosses  lèvres  rouges  étaient  à 
demi-ouvertes  et  laissaient  passer  un  souffle  pur 
comme  son  cœur.  Picou,  les  dents  serrées,  la  figure 
blême,  semblait  jaloux  du  repos  de  Guenillon. 

Le  paysan  alla  vers  une  armoire  boiteuse  q;ii 
renfermait  sa  défroque  :  une  blouse,  un  pantalon 
de  toile,  un  bissac.  Il  s'habilla  lentement,  pour  ne 
pas  réveiller  le  dormeur  ;  entre  chaque  vêtement  il 
laissait  un  moment  de  repos.  La  toilette,  quoique 
interrompue,  fut  vivement  faite.  Dans  un  coin  de  la 
chambre  était  un  four  abandonné.  Picou  enleva  avec 
précaution  le  couvercle  de  ce  four  et  s'y  glissa  comme 
un  serpent,  puis  il  en  sortit  pour  prendre  au  mur 
une  hachette  destinée  à  fendre  le  bois.  II  parut  alors 
plus  satisfait  et  se  remit  en  mesure  de  s'introduire 
dans  le  four. 

La  paille  cria  ;  Guenillon  se  retourna.  Picou  fit 
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un  bond  et  accourut  vers  le  lit,  la  hache  levée.  Il 
croyait  que  le  colporteur  était  réveillé  ;  mais  il  s'a- 
perçut que  son  alarme  était  fausse  et  continua  ses 
recherches.  A  peine  élait-il  dans  le  four  qu'on  put 
entendre,  au  milieu  du  calme,  un  bruit  d'argent. 
Picou  reparut  tenant  dans  ses  bras  un  sac  qu'il 
serrait  contre  lui,  comme  s'il  avait  renfermé  les  ri- 
chesses du  Pérou. 

Il  alla  doucement  vers  la  porte,  souleva  le  loquet 
avec  précaution,  l'ouvrit  de  façon  à  ne  pas  faire 
crier  les  gonds,  puis  disparut. 


V 

La  prison. 

Aussitôt  après  son  arrestation,  Grelu  fut  conduit 
à  la  prison  de  Dijon  et  mis  au  secret.  Le  fermier  se 
laissa  mettre  les  menottes,  comme  s'il  eût  été  privé 
de  sensibilité  ;  il  ne  parlait  pas  et  regardait  le  gui- 
chetier sans  le  voir. 

Il  comparut  devant  le  juge  d'instruction,  répondit 
par  un  signe  affirmalif  de  tête  à  toutes  les  questions 
qu'on  lui  posait,  avoua  son  crime  à  la  première  in- 
terrogation, et  sigiia  sans  le  lire  le  papier  qu'on  lui 
présentait. 


l'usurier  blaizot,  53 

Le  secret  est  un  cabanon  sous  terre,  une  sorte  de 
cave  humide  où  le  jour  pénètre  à  peine  par  un  étroit 
soupirail  grillé.  C'est  là  que  fut  enfermé  Grelu.  Pour 
lit,  il  eut  une  botte  de  paille  encore  froissée  par  îe 
dernier  condamné  sorti  de  là  pour  aller  à  l'écha- 
faud. 

Les  murs  du  cachot  ne  portaient  pas  même  les 
ornements  ordinaires  des  prisons,  illustrations  gros- 
sières et  cyniques  que  produit  le  désœuvrement  des 
accusés,  car  ce  cabanon  était  de  ceux  où  on  n'entre 
qu'accusé  ou  condamné.  Les  accusés  habitants  de 
l'endroit  élaient presque  condamnés  d'avance.  Seuls, 
les  gros  crimes  y  logeaient,  et  ils  n'y  logeaient  que 
bridés.  Peut-être  préférera-t-on  bouclés;  les  deux 
mots  se  valent. 

Grelu  fut  assis  par  deux  geôliers  sur  la  paille,  et 
resta  sans  mot  dire  pendant  cinq  heures,  les  mains 
sur  sa  poitrine,  les  yeux  tournés  vers  le  soupirail, 
regardant  avec  convoitise  les  quelques  miettes  de 
jour  qui  n'entraient  qu'à  regret  dans  ce  lieu  humide. 
Peut-être  pensait-il  en  ce  moment  à  sa  ferme  brûlée, 
à  son  enfant  mourant,  à  sa  femme  désolée,  au 
paysage  sablonneux  de  laMal-Bâtie! 

Après  quelques  heures  de  torpeur,  il  se  remua  et 
essaya  de  changer  de  position.  Le  malheureux  fer- 
mier était  brisé  de  fatigue  ;  mais  il  est  difficile  de  se 
retourner  quand  les  jambes  sont  séparées  par  une 
barre  de  fer,  et  que  les  mains  sont  séparées  par  des 
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poucettes.  L'accusé  n'a  qu'une  position  à  garder  : 
rester  immobile  couché  sur  le  dos. 

—  Mon  Dieu  !  vous  qui  me  voyez  et  qui  m'enten- 
dez, s'écria  Grelu,  je  m'accuse  d'être  la  cause  de 
tous  nos  malheurs...  Je  me  suis  laissé  aller  au  dé- 
couragement, au  lieu  d'avoir  travaillé  ferme.  Je  suis 
Lien  puni,  mais  je  le  mérite,  ô  mon  Dieu  !  Faites 
seulement  que  ma  femme  ne  soit  pas  trop  malheu- 
reuse et  qu'elle  ait  le  courage  de  supporter  l'adver- 
gilé  comme  je  la  supporte... 

Grelu  en  était  là  de  sa  prière,  lorsque  des  grince- 
ments de  la  serrure  lui  annoncèrent  un  visiteur. 
C'était  le  geôlier. 

—  Eh  bien  !  dit  celui-ci,  comment  vous  trouvez- 
vous  dans  votre  petit  local  ? 

Grelu  secoua  la  tête. 

—  Il  faut  prendre  patience  ;  dans  une  huitaine, 
quand  l'instruction  sera  terminée,  on  vous  changera 
d'appartement...  Vous  verrez  comme  vous  serez 
bien  ;  c'est  un  palais  à  côté  d'ici.  Il  faut  avoir  mangé 
longtemps  du  pain  noir  pour  savoir  jouir  du  pain 
blanc  :  vous  aurez  quasi  un  vrai  matelas,  avec  de  la 
▼raie  laine,  pourvu  toutefois  que  vous  ayez  quelque 
monnaie  en  poche. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  dit  le  fermier,  et,  si  j'en 
avais,  je  le  ferais  passer  à  ma  femme. 

—  Vous  êtes  encore  bon  de  pensep  à  ceux  qui 
^ODt  au  soleil,  dit  le  geôlier.  Je  n'ai  guère  connu  de 
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prisonniers  pareils  à  vous  ;  ceux  qui  ont  un  peu  de 
monnaie  la  boivent,  rien  que  pour  se  remonter  le 
moral  ;  aussi  ils  sont  pleins  de  joie  après.  Ils  vous 
chantent  des  chansons  comme  des  chardonnerets  ; 
ils  oublient  la  cage,  ils  oublient  les  juges  :  j'en  ai 
connu  qui  oubliaient  monsieur  coupe-tête. 

Grelu  aurait  voulu  que  le  bavard  geôlier  le  laissât 
à  ses  réflexions,  au  lieu  de  se  livrer  à  ses  propos 
grossiers. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  continua  le  geôlier,  qui  est 
continuellement  triste  dans  notre  paroisse...  C'esJ 
un  imprimeur,  un  libraire,  un  marchand  de  papiers, 
je  ne  sais  quoi,  enfin,  qu'est  enfermé  ici  pour  dettes. 
Ça  n'a  pas  un  sou  vaillant,  et  ça  fait  le  fier.  Mon- 
sieur ne  parle  pas  aux  prisonniers;  il  me  répond  à 
peine,  comme  s'il  n'était  pas  aussi  coupable  que 
les  autres...  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fait  tort  d'ar- 
gent à  beaucoup  de  gens  ?  Que  ce  soit  en  volant  ou 
en  dansant,  c'est  toujours  la  même  chose.  Il  écrit 
toute  la  journée  sur  des  carrés  de  papier...  A  quoi 
ça  lui  sert,  je  me  le  demande.  Si  encore  il  avait  pris 
un  logement  à  lapistole,  mais  rien;  Userait  désolé, 
l'homme  à  la  dette,  de  me  faire  gagner  un  liard... 
Vous  ne  vous  douteriez  pas  comment  il  passe  son 
temps  :  à  apprendre  à  lire  aux  jeunes  détenus.  Il 
faut  en  avoir  du  temps  de  reste,  de  s'occuper  de  ces 
beaux  pages  qui  finiront  au  bagne...  M.  le  préfet 
est  venu  l'autre  jour  visiter  la  maison  ;  il  a  inter- 
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rogé  tous  les  prisonniers  ;  l'imprimeur  l'avait  telle- 
ment enjôlé,  qu'il  avait  l'air  de  le  plaindre...  Je 
crois,  Dieu  merci,  que  M.  le  préfet  lui  a  fait  des 
compliments  sur  ses  leçons  de  lecture.  En  sortant, 
il  m'a  recommandé  d'avoir  des  égards  pour  lui.  Je 
t'en  donnerai  des  égards!  que  je  me  suis  dit...  Il 
aime  à  fumer,  l'imprimeur,  ça  le  distrait  ;  mais  il 
y  a  un  arrêté  qui  défend  de  fumer  dans  la  prison... 
on  peut  mettre  le  feu  ;  et  puis  ça  amuse  trop  :  si 
on  était  ici  comme  chez  soi,  amenons  les  violons 
alors.  Tout  le  monde  voudrait  demeurer  en  prison, 
parbleu!  Il  y  assez  de  faignants  sur  la  terre  qui  se- 
raient heureux  d'être  nourris,  chauffés,  logés,  blan- 
chis... Mais  j'ai  mis  ordre  à  tout:  j'ai  empêché  le 
tabac  d'arriver  jusqu'à  l'imprimeur.  Ah  !  j'ai  été 
vengé.  Notre  homme  est  deux  fois  plus  triste  qu'au- 
paravant. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là  est  mal,  dit  Grelu,  et 
vous  ne  devriez  profiter  de  votre  position  que  pour 
tâcher  d'adoucir  le  sort  des  malheureux  prisonniers. 

—  Ma  parole,  vous  me  faites  rire,  dit  le  guichetier  ; 
vous  parlez  là  comme  un  curé.  On  ne  dirait  guère, 
ma  foi,  que  vous  êtes  au  secret;  si  je  fermais  les 
yeux,  je  croirais  que  je  suis  à  confesse,  et  que  la 
robe  noire  tâche  de  me  rappeler  mon  Pater. 

Le  fermier  fit  un  brusque  mouvement  ;  il  avait 
oublié  ses  fers  ;  il  aurait  voulu  se  lever  pour  jeter  le 
misérable  à  la  porte. 
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—  Laissez-moi,  dit-il.  Si  vous  venez  ici  pour  faire 
entendre  vos  injures  contre  les  prêtres  et  contre 
les  malheureux,  je  ne  suis  pas  disposé  à  vous  en- 
tendre. 

—  Ahl  c'est  comme  ça  que  vous  êtes  aimable? 
dit  le  guichetier  ;  eh  bien  !  on  vous  en  donnera  de 
la  conversation...  A  partir  d'aujourd'hui,  je  n'ouvre 
plus  le  bec.  Nous  verrons  combien  durera  votre 
envie  de  causer  avec  les  murs. 


VI 

La  famiUe  Cancoin. 

La  boutique  du  tonnelier  se  trouve  dans  la  rue 
Cadet,  une  des  plus  étroites  ruelles  de  Dijon  :  les 
gens  riches  de  la  ville  n'habitent  pas  là.  Deux 
grands  ormes  verts  qui  sont  plantés  près  des  bar- 
rières, car  les  voitures  n'y  passent  pas,  donnent  un 
aspect  joyeux  à  ces  habitations  de  pauvres  gens . 

Un  puits  est  devant  la  maison  du  tonnelier,  la 
corde  suspendue  à  une  élégante  grille  de  fer  ouvragé. 
Autour  du  puits,  un  anras  de  sable  permet  aux  en- 
fants du  voisinage  de  faire  la  culirnhlô  (la  culbute). 

Alors  la  rue  est  égayée  par  les  cris  de  tous  les 
marmots.  De  temps  en  temps  une  tête  de  femme 
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paraît  aux  fenêtres  :  c'est  une  nière  qui  veille  sur 
son  enfant  et  l'admire  dans  ses  ébats. 

La  Gancoin  sortit  tout  à  coup  de  sa  boutique  en- 
fumée, où  le  jour  se  perdait  dans  le  ventre  de  gran- 
des cuves. 

—  Allons,  les  enfants,  dit-elle,  à  la  papote  ! 

La  tonnelière  tenait  à  la  main  une  vaste  gamelle 
remplie  de  bouillie,  dont  l'odeur  fit  lever  en  l'air 
tous  les  petits  nez  roses. 

La  Gancoin  était  de  cette  race  de  grandes  et  so- 
lides femmes  qui  donnent  envie  de  goûter  de  leur 
cuisine.  Ces  grosses  personnes  à  plusieurs  mentons 
n'ont  jamais  laissé  le  chagrin  se  loger  dans  les  plis 
et  dans  les  fossettes  de  leur  chair.  A  la  bonne  heure  ! 
la  joie,  voilà  le  nieilleur  des  fards! 

Les  enfants,  groupés  autour  de  la  Gancoin,  re- 
cevaient, chacun  à  son  tour,  une  énorme  cuillerée 
de  papote,  dont  quelques  gouttes  s'étalaient  sur  leurs 
joues  ;  mais  ils  n'y  regardaient  pas  de  si  près. 

Gancoin  apparut  au  bout  de  la  rue,  en  costume 
de  travail,  les  marteaux  passés  dans  sa  ceinture;  il 
avait  la  mine  chagrine. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  homme?  dit  la  ton- 
nelière. Est-ce  que  l'affaire  du  fermier  s'embrouille- 
rait? 

—  Ge  n'est  pas  ça  ;  le  pauvre  homme  est  assez  à 
plaindre...  Mais  il  s'agit  d'Ahzon. 

—  Quoi,  Alizon?  dit  la  Gancoin. 
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—  Il  y  a  que  notre  fille  est  grande,  jolie,  et  qu'il 
faut  la  surveiller. 

—  Est-ce  qu'elle  aurait  donné  à  parler  ? 

—  Je  ne  sais  pas;  je  ne  veux  pas  savoir;  seule- 
ment le  voisin  Catoire  m'y  a  fait  penser  aujourd'hui. 
fl  paraîtrait  qu'à  sa  coulure  elles  ont  toutes  un 
amoureux;  quand  je  dis  amoureux,  je  suis  bien 
honnête.  Si  Alizon  remarquait  un  brave  ouvrier,  un 
garçon  honnête,  je  la  laisserais  faire,  parce  qu'en- 
ûn  on  est  jeune.  Nous  deux,  femme,  nous  nous 
sommes  connus  de  la  sorte,  et  nous  nous  en  sommes 
bien  trouvés;  mais  on  me  dit  que  des  jeunes  gens 
riches,  des  avocats,  des  clercs  d'avoué,  des  commis 
de  boutique  attendent  tous  les  soirs  à  la  porte  de  la 
couture,  et  ça  ne  me  va  pas. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  la  Cancoin. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'Alizon  devienne  une  gau- 
drille...  Je  lui  tordrai  le  cou  plutôt  ! 

—  Allons,  mon  homme,  voilà  que  tu  exagères. 
Alizon  est  une  brave  fille,  incapable  de  mal  agir  ; 
parce  qu'on  t'a  dit  un  mot  en  l'air,  ce  n'est  pas  une 
raison. 

—  C'est  égal,  dit  Cancoin,  il  vaut  mieux  prendre 
des  précautions  :  la  jeunesse  se  laisse  si  vite  tourner 
la  tête!  Il  ne  faut  qu'un  moment.  Quel  mauvais 
exemple,  si  Alizon  se  laissait  entraîner  à  mal  !  Ses 
sœurs  le  sauraient  plus  tard.  Quand  une  brebis  a 
sauté  le  fossé,  toutes  y  passent. 
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—  Au  fait,  la  voilà,  dit  la  tpnnelière  ;  demande- 
le-lui  plutôt  à  elle  simplement. 

—  Elle  est  avec  quelqu'un,  reprit  Cancoin. 

Alizon  venait  de  paraître  à  un  bout  de  la  rue  Ca- 
det, donnant  le  bras  à  une  grande  femme  pâle  et 
souffrante,  qui  s'appuyait  aussi  sur  le  bras  de  Gue- 
nillon. 

—  C'est  la  fermière  !  s'écria  Cancoin.  Comme  elle 
a  l'air  extera.mé!  Vite,  femme,  prépare  un  lit  pour 
-lie. 

—  Bonjour,  Cancoin,  dit  Guenillon;  je  vous 
amène  la  femme  Grelu. 

—  Et  vous  avez  bien  fait. 

—  A-t-elle  besoin  de  manger  quelque  chose, 
de  se  rafraîchir?  dit  la  tonnelière;  elle  a  la  mine  à 
l'envers. 

—  Non,  dit  Guenillon,  nous  sommes  venus  en 
voiture  de  la  iMal-Fichue  ;  elle  est  abattue,  mais 
seulement  de  chagrin. 

—  Eh  bien  !  je  vais  préparer  un  lit  pour  elle,  dit 
la  tonnelière...  Vous  mangerez  bien  la  soupe  avec 
nous,  monsieur  Guenillon? 

—  V'ià  bien  de  la  gêne  que  je  vous  donne. 

—  Mais  non...  sans  façon...  Cependant,  je  vous 
préviens  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dîner. 

—  Parbleu  !  dit  Guenillon,  ne  dirait-on  pas  que 
je  suis  un  prince,  et  qu'il  me  faut  des  assiettes 
d'argent  ?  Un  peu  de  pain,  du  fromage,  une  bou- 
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teille  avec  des  amis  ponr  f-inquer,  me  voilà  heu- 
reux. 

La  lonnelière  amena  la  Grelu,  qui  continuait  à 
garder  un  silence  profond,  plus  chagrinant  que  ses 
larmes.  Alizon  aida  sa  mère.  Pendant  ce  temps,  le 
colporteur  interrogeait  Cancoin  sur  ce  qu'il  avait  vu 
la  nuit  de  l'incendie,  et  sur  ce  qu'il  savait  de  l'ar- 
restation du  fermier. 

Cancoin  s'étendit  longuement  sur  l'incendie  et 
raconta  à  Guenillon  les  charges  nombreuses  qui 
accablaient  Grelu.  A  son  tour,  le  colporteur  dit 
comment  il  avait  trouvé  la  fermière  dans  le  bois  et 
son  immense  désespoir. 

—  Mais  l'enfant?  demanda  Cancoin. 

Je  n'ai  rien  pu  tirer  de  la  bouche  des  paysans 
rapport  à  l'enfant.  Il  aura  été  brûlé. 

—  Que  non,  dit  le  tonnelier.  Je  l'avais  déposé 
sur  l'herbe  à  côté  de  sa  mère;  après  le  feu,  on  ne 
les  a  plus  retrouvés  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Alors,  dit  Guenillon,  je  retournerai  dans  quel- 
ques jours  à  la  Mal-Fichue,  et  j'essaierai  de  le  re- 
trouver. 

La  tonnelière  vint  avertir  que  le  dîner  était  prêt, 
et  tous  se  préparèrent  à  manger.  Guenillon,  par  ses 
propos  joyeux,  fit  oublier  à  Cancoin  ce  qu'il  s'était 
promis  de  dire  à  Alizon. 

—  Ah  î  dit  Cancoin,  que  vous  êtes  heureux  d'être 
toujours  aussi  remargôtore  (enjoué)  ! 
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—  Il  faut  savoir  prendre  la  vie  rjbon-ribaine  ; 
j'aurais  les  yeux  trop  rouges  si  je  m'inquiétais  de 
demain.  Vive  la  joie!  dansons  la  tricotée;  jetons 
nos  sabots  par  dessus  les  moulins.  Tout  ça  n'em- 
pêche pas  de  compatir  aux  peines  des  autres,  bien 
du  contraire  ;  seulement  je  dis  que  les  hommes 
sont  un  peu  lâches,  et  que  s'ils  me  ressemblaient, 
ils  chanteraient  tous  :  «  Vive  la  joie!   » 

—  Votre  femme  doit  être  bien  heureuse,  dit  la 
Cancoin. 

—  Eh  non  !  c'est  ce  qui  vous  trompe.  Ah  !  je 
n'ai  fait  qu'une  bêtise  de  ma  vie  :  c'a  été  de  prendre 
femme,  surtout  celle-là.  Avec  un  autre  homme, 
elle  le  forcerait  à  enterrer  sa  joie  dans  ses  souliers. 
D'abord  ma  femme  est  maigre;  je  crois,  Dieu  merci, 
qu'elle  est  jalouse  de  ma  graisse  :  comme  s'il  n'y 
en  avait  pas  pour  tout  le  monde  !  Eh  bien  !  non,  elle 
se  figure  que  le  bon  Dieu  a  décidé  dans  sa  caboche 
qu'il  devait  y  avoir  seulement  tant  de  livres  de 
graisse  pour  l'homme  et  pour  la  femme,  et  que  moi 
j'ai  tout  pris  sans  lui  en  laisser  Quand  je  suis  au 
cabaret,  dans  l'hiver,  -à  boire  une  pinte  avec  les 
amis,  et  que  j'entends  :  «  Guenillon,  fainéant,  pa- 
resseux! p  il  me  semble  qu'on  jette  du  vinaigre 
dans  mon  vin.  Ma  femme  n'est  jamais  contente  de 
rien.  Ma  campagne  terminée,  je  rapporte  quelques 
sous.  Vous  croyez  qu'elle  va  me  sauter  au  cou...  Ja- 
mais! elle  se  lamente,  elle  fait  des  comptes  de  Ro- 


L'USURIER  BLAIZOT.  63 


bert-mon-oncle  pour  deviner  combien  j'ai  pu  boire 
de  pintes.  Et  puis  elle  me  dit  :  «  Travaille;  fais  des 
chansons,  puisque  tu  ne  sais  pas  d'autre  état,  fai- 
néant. ))  Ah  !  la  maupiteuse  ! 

—  On  ne  se  douterait  jamais  de  ça  à  vous  voir, 
dit  le  tonnelier. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Guenillon.  Ma  femme 
croit  qu'on  fait  des  chansons  au  coin  de  son  feu, 
toutefois  quand  il  y  a  du  feu.  Eh  non  !  il  faut  le  vin, 
il  faut  le  cabaret,  il  faut  les  amis  :  alors  ça  coule, 
les  vers  viennent  tout  seuls;  mais  aussi,  quand 
M"*®  Guenillon  me  fait  trop  aller  de  guingoi  (de  tra- 
vers), je  lui  administre  sur  les  épaules  une  petite 
chanson  avec  des  archets  qui  ne  servent  pas  au 
violon.  Vive  la  joie  !  Alors  madame  devient  aimable 
pour  une  huitaine. 

Sans  se  le  faire  demander,  Guenillon  entonna  le 
chant: 

Les  pauvres  lavandières, 

Au  son  de  leur  battoir, 
En  chantant  à  la  rivière, 
La  tête  au  vent,  les  pieds  mouillés  ; 

Nous,  devant  le  feu, 
Pour  le  mieux, 
Chantons-en  jusqu'à  minuit. 

Les  enfants  de  Cancoin  s'étaient  formés  en  groupe 
autour  de  Guenillon,  et  écoutaient  avidement  ces 
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chansons  à  boire,  qui  prenaient  un  caractère  jovial 
dans  la  bouche  du  chanteur. 

—  Eh  !  dit-il,  les  enfants,  ça  vous  amuse.  Je 
m'en  vais  vous  donner  quelque  chose  qui  vous  ira 
encore  mieux. 

En  même  temps  il  alla  chercher  son  sac  déposé 
dans  un  coin,  le  déboucla  et  en  rapporta  une  im- 
mense image  qui  représentait  la  Passion.  Aussitôt 
les  petits  enfants  se  rapprochèrent  de  îui  :  les  uns 
montaient  sur  les  bougeons  de  la  chaise  pour 
mieux  voir;  les  autres  montraient  du  doigt  le  groupe 
qui  leur  plaisait  le  plus.  Tous  ouvraient  de  grands 
yeux. 

Après  avoir  étalé  ses  imageries  coloriées,  où  le 
profane  coudoyait  le  sacré,  tels  que  le  Miroir  du 
fécheur  et  le  Jardinier  galant,  le  Royaume  des  cieux 
et  V Arbre  d'amour^  les  Sept  péchés  capitaux  et  Isa- 
beau  et  Colas,  Guenillon  s'arrêta  et  dit  : 

—  J'en  ai  gardé  une  pour  la  bonne  bouche.  C'est 
la  plus  belle  ;  vous  n'en  avez  jamais  vu  de  pareille. 

—  Oh  !  montrez  voir,  s'écrièrent  les  enfants,  sé- 
duits par  le  plaidoyer  du  colporteur. 

—  Eh  bien  î  il  faut  que  vous  deviniez  le  sujet  rien 
qu'à  l'image... 

Guenillon  ayant  déroulé  la  feuille  : 

—  C'est  Jacquemart  !  cria  avec  enthousiasme 
toute  l'assemblée. 

—  M"»  Jacquemart  aussi  î 
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—  Ils  ressemblent  hipn  U^^  Jacquemart. 

—  Vois-tu  la  grovcr  pipe  de  M.  Jacquemart? 

—  Et  puis  les  n  arteaux. 

—  On  ne  voit  p^j^  le  petit  Jacquemart,  demanda 
avec  anxiété  un  des  enfants. 

En  effet,  cette  image  était  de  nature  à  provoquer 
la  joie  de  la  famille  Cancoin,  car  la  peinture  bru- 
tale de  l'image,  sortie  des  imprimeries  de  Strasbourg, 
rendait  vivement  les  statues  coloriées  de  l'horlogô 
de  Notre-Dame  de  Dijon. 

Quoique  originaire  de  la  Flandre,  Jacquemart  est 
en  grande  religion  chez  les  Dijonnais. 

Le  duc  de  Bourgogne  ayant  enlevé  cette  horloge 
aux  habitants  de  Courtrai,  pour  les  punir  d'avoir 
refusé  de  rendre  à  Charles  VI  les  éperons  dorés  des 
chevaliers  français  tués  sous  ses  murs  en  1312, 
depuis  cette  époque.  Jacquemart  et  sa  femme  ont 
été  naturalisés  Dijonnais;  s'ils  conservent  le  cos- 
tume flamand,  leur  cœur  est  devenu  français.  Ils 
frappent  les  heures  à  Dijon  avec  le  même  zèle 
qu'à  Courtrai.  Aussi  Changenet,  un  vigneron  poète 
du  seizième  siècle,  a-t-il  chanté  les  vertus  et 
bonnes  mœurs  du  ménage  Jacquemart  en  vers 
francs  qui  encadrent  d'ordinaire  les  gravures  de 
Strasbourg. 

Guenillon  chanta  cette  poésie  sincère,  qui  laisse 
bien  loin  les  combinaisons  savantes  des  poésies 
académiques  : 
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Jacquemart  de  rien  ne  s'étonne  : 
Le  froid  de  l'hiver,  de  l'automne, 
Le  chaud  de  Tété,  du  printemps, 
Ne  l'ont  su  rendre  mécontent. 
Qu'il  pleuve,  qu'il  neige,  qu'il  grêle, 
Il  a  sa  tête  dans  son  bonnet 
Et  les  deux  pieds  dans  ses  souliers. 
Il  ne  veut  pas  sortir  de  là. 


Guenillon  dit  tous  les  couplets  du  vigneron  Chan- 
genet,  au  grand  contentement  des  Cancoin.  Mais  il 
fut  interrompu  par  un  des  garçons  qui  avait  déjà 
demandé  des  nouvelles  du  petit  Jacquemart,  et  qui 
répéta  sa  question. 

Il  est  bon  de  dire  qu'on  voit  aujourd'hui,  â  l'église 
de  Dijon,  un  enfant  tout  nu  qui  est  chargé  de  frap- 
per les  quarts  d'heure,  les  demies  et  les  trois  quarts 
sur  de  petites  cloches  appelées  en  patois  dindelles. 
Le  graveur  en  bois  qui  a  taillé  les  images  de  Stras- 
bourg sans  avoir  un  vif  sentiment  de  l'art  a  supprimé 
le  fils  de  Jacquemart.  Et  il  a  eu  raison,  car  ce  petit 
dénudé  a  été  rajouté  au  Jaccomachiardus  vers  le 
commencement  du  seizième  siècle. 

Guenillon  n'en  savait  pas  si  long  en  archéologie. 

—  Ma  foi,  dit-il,  on  a  retiré  le  petit  Jacquemart, 
parce  qu'il  avait  trop  froid. 

—  Mais,  reprit  un  des  enfants,  poussant  son  rai- 
sonnement jusqu'au  bout,  qui  est-ce  qui  sonnera  sur 
la  dindellef 
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—  M™*  Jacquemart,  répopdit  sans  hésiter  Gue- 
nillon,  qui,  sans  s'en  douter,  détruisait,  par  cette 
réponse,  tout  le  savant  mécanisme  de  l'horloge. 

—  Malheureusement,  dit  Cancoin,  il  n'est  pas 
consigné  dans  voire  chanson  que  M"°  Jacquemart 
a  perdu  le  mois  dernier  sa  boucle  d'oreille.  C'est  un 
fier  anneau,  allez:  en  tombant,  il  a  fait  un  trou  dans 
le  toit  du  savelier  Givat. 

—  Et  qu'est-ce  qu'a  dit  de  ça  M.  Jacquemart? 
demanda  Guenillon. 

—  Ma  foi!  dit  Cisicoin,  je  n'en  ai  pas  eu  connais- 
sance ;  vous  savez  que  Jacquemart  n'est  point  cau- 
seur, et  qu'il  se  ferait  tuer  plutôt  que  d'ôler  sa  pipe 
une  minute  de  ses  dents.  On  a  retrouvé  la  boucle 
d'oreille  dans  une  vieille  botte  de  la  boutique  à 
Givat  ;  et  ça  élé  quasi  une  fèîe  quand  on  l'a  renfilée 
dans  l'oreille  de  M"«  Jacquemart. 

A  peine  Cancoin  avait-il  commencé  l'histoire  du 
ménage  Jacquemart,  que  le  bonhomme  Blaizot  en- 
tra. Il  avait  quitté  ses  habits  printaniers  et  appor- 
tait l'hiver  dans  les  plis  de  sa  vaste  redingote. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  nous  sommes  en  nombreuse 
société. 

—  A  votre  service,  monsieur  Blaizot,  répondit  le 
tonnelier.  Femme,  apporte  une  chaise. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  déranger,  dit  le  bonhomme; 
je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  monsieur  Cancoin. 

Le  tonnelier  savait  d'avance  le  mot  du  boobommef 
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mais  il  rengagea  à  s'asseoir,  reculant  ainsi  le  plus 
qu'il  pouvait  une  explication  avec  son  terrible  créan- 
cier. Il  espérait  aussi  que  la  présence  de  son  pro- 
priétaire lui  fournirait  peut-être  quelques  bonnes 
raisons  pour  s'excuser  du  retard  du  paiement. 

—  Comment  vont  les  affaires? dit  B!aizot. 

—  Dame,  monsieur  Diaizot,  vous  savez,  pas  trop 
bien  ;  je  voudrais  pouvoir  dire  :  tout  à  la  douce. 

—  C'est  vrai,  dit  le  reneuvier,  que  l'argent  de- 
vient bien  rare  à  Dijon...  On  n'entend  plus  parler 
que  de  faillites.  Ce  n'était  pas  comme  ça  dans  le 
temps.  Les  marchands  d'aujourd'hui  font  leur  pos- 
sible, ma  parole,  pour  arriver  là.  Ils  mettent  tout 
leur  argent  en  pas  de  porte...  Je  vous  demande  si 
leur  marchandise  en  est  meilleure. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  dit  le  tonnelier. 

—  Tâchez  de  voir,  reprit  Blaizot,  que  je  commande 
une  redingote  d'hiver  à  ces  tailleurs  qui  arrivent  de 
Paris,  et  qui  voudraient  nous  faire  croire  qu'ils  ont 
été  coupeurs  chez  le  tailleur  du  roi...  Graine  à 
niais,  tout  ça!...  Jadis,  j'avais  le  petit  Carré,  qui  me 
faisait  une  redingote  qui  durait  des  six  ans  ;  on  n'en 
voyait  pas  la  fin...  Du  drap  solide  et  beau;  il  y 
avait  Ja  qualité  et  la  quantité...  Eh  bien!  mainte- 
nant que  mon  petit  Carré  est  mort,  jamais  je  ne 
trouverai  à  le  remplacer.  Malgré  son  honnêteté,  il  a 
laissé  quelque  chose  à  sa  veuve.  Voilà  ce  que  j'ap- 
pelle le  bon  commerce  ;  mais  aussi  le  petit  Carré 
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n*avait  pas  une  boutique  avec  six  ouvriers  fainéants  ; 
il  n'encadrait  pas  les  carreaux  de  sa  montre  dans  des 
tringles  d'or.  Aurait-il  ri,  mon  pauvre  petit  Carré, 
ri  de  pitié,  en  voyant  le  nouveau  tailleur  qui  vient 
de  se  loger  sur  la  place,  et  qui  vous  a  mis  à  sa 
porte  un  portrait  à  l'huile  de  grandeur  naturelle, 
habillé  comme  un  prince,  plein  de  chaînes  d'or  l... 
N'est-ce  pas  une  dérision?  Le  plus  souvent  que 
j'entrerai  là-dedans  !  Je  me  dirais  avant  :  «  Blaizot, 
songe  que  ce  portrait-là  a  coûté  bigrement  d'argent, 
et  qu'on  va  te  voler  au  moins  deux  aunes  de  ton 
drap  pour  payer  un  pied  de  peinture.  y> 

—  Je  l'ai  vu  tantôt  pour  la  première  fois,  le  por- 
trait, dit  Alizon;  il  y  avait  beaucoup  de  monde 
amassé  pour  le  regarder. 

—  Savez-vous,  dit  Blaizot,  que  vous  avez  là  une 
belle  fille,  comme  iln'yen  a  guère  à  Dijon  ?  J'ai  été 
tout  étonné  quand  elle  est  venue  dernièrement  chez 
moi...  Elle  est  sage  au  moins? 

Cette  dernière  phrase  réveilla  chez  le  tonnelier  le 
souvenir  de  la  conversation  de  l'après-midi  ;  il  fronça 
le  sourcil. 

—  Vaudrait  mieux,  s'écria-t-il,  qu'elle  ne  fût  pas 
sage! 

Alizon  rougit  du  compliment  de  Blaizot  et  du  ton 
de  voix  de  son  père. 

—  Non  seulement,  dit  Guenillon,  qui  n'avait  pas 
soufflé  mot  depuis  l'entrée  du  reneuvier,  elle  en  a 
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l'air,  mais  la  chanson.  Ça  se  voit  bien  dans  les  yeux, 
allez.  Moi  qui  cours  tous  les  villages,  je  nie  connais 
en  filles,  et  je  peux  leur  dire  sans  être  sorcier  : 
€  Toi,  t'as  un  amoureux  ;  toi,  t'en  as  deux  ;  toi,  t'en  as 
six.  j» 

—  Oh  !  six,  dit  Blaizot  en  ricanant. 

—  Alizon,  monte  à  ta  chambre,  dit  le  tonnelier; 
il  est  temps.  Et  toi,  femme,  va  coucher  les  mioches 
qui  s'endorment. 

En  effet,  depuis  l'arrivée  de  Blaizot,  les  enfants 
avaient  paru  intimidés  et  s'étaient  réfugiés  les  uns 
dans  le  giron  de  la  tonnelière,  les  autres  sur  leurs 
petites  chaises,  où  ils  n'avaient  pas  tardé  à  som- 
meiller. Mtû^  Cancoin  obéit  à  son  mari  et  sortit. 

—  Je  n'aime  pas,  Guenillon,  dit  le  tonnelier, 
qu'on  parle  trop  librement  d'amour  et  d'amoureux 
devant  les  jeunes  filles  en  âge  de  comprendre.  Ça 
leur  donne  des  idées. 

—  Bah!  dit  Guenillon  :  au  contraire,  vaut  mieux 
en  parler  ouvertement  q-ie  d'avoir  l'air  d'en  faire 
un  mystère.  Si  vous  êtes  trop  sévère,  votre  fille 
n'osera  jamais  vous  rien  dire.  Et  il  faudra  bien 
qu'un  jour  Alizon  s'amourache  de  quelqu'un  ;  vous 
ne  pouvez  l'empêcher:  c'est  dans  l'air,  c'est  dans  la 
nature.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  tournera  mal.  Que  le 
bon  Dieu  l'en  préserve  !  Mais  un  amoureux  qui  sera 
bon  pour  le  mariage,  voilà  ce  qui  est  à  souhaiter. 
Tant  mieux  si  vous  le  savez  ;  vous  y  veillerez,  vous 
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connaîtrez  le  jeûner  homme,  vous  l'inviterez  à  venir 
chez  vous.  Nos  deux  amoureux  sortiront  le  di- 
manche avec  leurs  beaux  habits;  ils  iront  sauter  à 
la  danse,  et  puis  ils  rentreront  bien  fatigués.  En 
chemin,  à  votre  porte,  vous  n'empêcherez  pas  qu'ils 
se  donnent  un  petit  baiser.  Voilà  une  fille  heureuse 
toute  la  semaine,  travaillant  à  coudre  et  repassant 
dans  sa  tête  les  moindres  mots  que  son  amoureux 
lui  aura  dits.  Vous  n'y  voyez  point  de  mal,  pas 
vrai? 

—  Non,  dit  Cancoin. 

—  Tandis  que  si  vous  bronchez  en  dressant  les 
oreilles  au  moindre  mot  d'amour,  comme  un  cheval 
emporté,  Alizon  n'en  parlera  jamais.  Elle  aura  rai- 
son. Elle  le  dirait  peut-être  à  sa  mère  ;  mais  elle 
aurait  peur  que  la  maman  Cancoin,  une  fois  la  tête 
sur  l'oreiller,  ne  régalât  le  père  Cancoin  de  l'aven- 
ture. Alors  elle  prendra  un  amoureux;  mais  tout 
se  passera  en  tapinois,  pour  que  vous  ne  sachiez  pas. 
Vous  ne  connaîtrez  point  le  jeune  homme  ;  vous  ne 
saurez  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  si  c'est  un  bon  ou 
un  mauvais  sujet.  Au  lieu  de  le  voir  le  dimanche, 
votre  fille  le  verra  dans  la  semaine.  Le  fruit  défendu 
est  si  bon,  que  les  deux  amoureux  se  rencontreront 
six  fois  dans  la  huilaiae.  Par  exemple,  ils  n'iront  pas 
à  la  danse;  ils  s'en  garderaient  bien.  11  y  a  toujours 
des  âmes  charitables  qui  vous  en  avertiraient.  S'ils 
ne  vont  pas  à  la  danse,  où. iront-ils?  Un  beau  jour^ 
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Alizon  reviendra,  pâle,  pleurant,  les  yeux  rouges, 
et  elle  vous  avouera... 

—  Allez  au  diable,  Guenillon,  avec  vos  supposi- 
tions de  malheur  !  s'écria  le  tonnelier. 

Blaizot  écoutait  attentivement  le  pour  et  le  contre 
du  colporteur. 

—  11  n'a  peut-être  pas  tort,  dit-il. 

—  Mon  brave  Guenillon,  reprit  Cancoin,  je  vous 
demande  pardon  de  m'être  laissé  emporter  ;  vous 
êtes  un  homme  prudent  ;  vous  avez  assez  roulé  les 
chemins  pour  amasser  de  l'expérience.  Je  suivrai 
vos  conseils:  dès  demain,  il  faut  qu'Alizon  se  con- 
fesse de  son  amoureux,  bon  gré,  malgré. 

—  Voilà  encore  la  dureté  qui  vous  reprend,  dit 
Guenillon  ;  vous  n'y  êtes  pas.  Soyez  bon  comme  à 
l'ordinaire  ;  parlez  doucement  à  Alizon.  Elle  est 
brave  fille;  je  gage  qu'elle  vous  dira  tout. 

Blaizot  se  leva  tout  d'un  coup,  et  s'adressant  au 
tonnelier  : 

—  Je  m'en  vais  aussi:  il  se  fait  tard...  Venez- 
vous,  monsieur  Cancoin,  que  je  vous  dise  un  petit 
mot? 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  monsieur  Blaizot;  vous 
pouvez  parler  devant  Guenillon  :  c'est  un  ami. 

Le  tonnelier  se  rattachait  à  ce  dernier  brin  d'es- 
poir, pensant  que  la  présence  d'un  témoin  gêne- 
rait son  propriétaire  et  rendrait  l'explication  plus 
amiable. 
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—  Comment  se  fait-il,  demanda  Blaizot,  que  vous, 
monsieur  Cancoin,  qui  vivez  modestement,  qui  faites 
tranquillement  vos  petites  affaires,  comment  se  fait- 
il  que  vous  vous  fassiez  autant  tirer  l'oreille  pour 
régler  notre  petit  compte? 

—  Hé!  monsieur  Blaizot,  petit  compte  pour  vous, 
mais  gros  pour  moi...  Je  suis  désolé,  croyez-le,  de 
ne  pouvoir  acquitter  cette  malheureuse  dette  ;  mais 
je  n'ai  pas  eu  grand  ouvrage  cette  année  :  la  vigne 
n'a  pas  donné;  on  a  moins  commandé  de  tonneaux. 

—  Vous  concevez,  dit  le  bonhomme,  que  je  ne 
peux  pas  me  payer  de  telles  raisons  ;  si  tous  mes 
locataires  m'en  disaient  autant,  il  vaudrait  mieux 
ne  pas  avoir  de  maisons. 

—  Je  le  sais,  monsieur  Blaizot.  Aussi  ça  me  tra- 
casse de  n'être  pas  en  mesure.  Ma  femme  est  accou- 
chée il  n'y  a  pas  longtemps  encore  d'un  nouveau  : 
tout  ça  mange,  les  grands  comme  les  petits.  Cha- 
que jour  l'appétit  s'agrandit  avec  la  bouche,  et  la 
nourriture  ne  tombe  pas  du  ciel. 

—  Il  faudrait  pourtant  trouver  Tin  moyen,  re- 
prit Blaizot.  Je  ne  suis  pas  riche,  quoique  j'en  en- 
tende qui  disent  que  je  remue  des  louis  à  la  pelle. 
Je  voudrais  les  voir  à  ma  place,  ceux-là  ;  il  est  fa- 
cile de  vous  faire  millionnaire  de  réputation.  Dans 
ce  moment-ci,  je  retranche  sur  ma  nourriture  pour 
aller;  les  rentrées  ne  veulent  pas  rentrer...  L'ar- 
gent est  timide;  il  se  cache,  on  ne  le  voit  plus.  Vous 
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ne  savez  pas  le  chagrin  qu'on  a  de  donner  la  volée 
à  des  pièces  de  cent  sous  en  cage  ;  des  oiseaux  sau- 
vages qui  ne  reviennent  jamais,  c'est  le  diable  pour 
en  avoir  d'autres.  Mais  il  faut  se  faire  une  raison. 
Celui  qui  doit,  qu'il  se  coupe  plutôt  un  membre  que 
de  ne  pas  payer. 

—  Cependant,  dit  Guenillon,  supposons  que  je 
sois  joueur  de  violon  et  que  je  vous  doive  :  vous 
serez  donc  bien  avancé  si  je  me  coupe  la  main 
gauche  et  que  je  vous  la  porte. 

—  11  n'est  pas  question  de  violon  ni  de  main  gau- 
che, monsieur  le  plaisant,  reprit  Blaizot  blessé  de 
l'intervention  de  Guenillon;  je  dis  qu'on  doit  se  re- 
muer, se  mettre  en  quatre,  faire  l'impossible  pour 
payer  ce  qu'on  doit,  si  on  est  homme  d'honneur. 

—  Je  suis  un  homme  d'honneur,  vous  le  savez! 
s'écria  Cancoin. 

—  Sans  doute,  dit  Blaizot  ;  mais  quand  mes  deux 
termes  seront  payés,  vous  le  serez  bien  plus.  Main- 
tenant, nous  perdons  notre  temps  à  discuter  sur  les 
mots  -,  quand  est-ce  croyez-vous  me  payer  ? 

Cancoin  hésitait  et  ne  répondait  pas. 

—  J'attends  votre  réponse,  monsieur  Cancoin. 

—  Vous  savez,  monsieur  Blaizot,  dit  le  tonnelier, 
que  je  vous  avais  fait  prévenir  par  A.iizon  que  je 
paierais  tel  jour.., 

* —  Et  vous  ne  m'avez  pas  payé... 

•^  Voilà  pourquoi,  dit  Cancoin,  je  n'ose  plus  ?ou8 
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donner  une  date  certaine  ;  il  arrive  tous  les  jours 
des  événements  qui  changent  la  position  d'un  homme 
et  contrecarrent  ses  projets. 

—  Des  phrases,  dit  le  reneuvier,  mais  pas  d'ar- 
gent au  bout. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Blaizot?  je  vous 
paierai  le  plus  tôt  possible. 

—  Le  plus  tôt  possible,  s'écria  le  bonhomme  en 
sautant,  le  plus  tôt  possible  !  Ce  n'est  pas  dans  le 
calendrier.  Je  ne  connais  pas  saint  Le-plus-tôt-pos- 
sible  ;  c'est  le  frère  de  saint  Jean-va-te-promener. 
Ah  !  je  n'entends  pas  de  celte  oreille-là.  Dites-moi 
plutôt:  «  Je  vous  paierai  la  semaine  des  quatre-jeu- 
(lis;  faites-moi  un  billet  pour  le  trente-six  du  mois...  > 
Le  plus  tôt  possible  !  Ça  n'a  pas  cours  dans  le  com- 
merce, une  monnaie  pareille!  Adieu  mon  argent, 
alors...  Vous  vous  imaginez  donc,  monsieur  Cancoin, 
que  je  suis  de  ceux  qui  croient  qu'on  attrape  les 
hirondelles  en  leur  mettant  un  grain  de  sel  sur  la 
queue?...  Le  plus  tôt  possible!  Je  ne  suis  point  un 
grapignan  (procureur),  mais  il  faudra  trouver  des 
espèces  plus  sonnantes. 

—  Cependant,  monsieur  Blaizot... 

—  Cependant,  ne  me  suffit  pas,  mon  brave  homme. 

—  Vous  savez... 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  bonhomme  Blaizot;  je  ne 
sais  rien,  je  ne  veux  rien  savoir;  je  sais  que  mon 
terme  n'est  pas  payé. 
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—  Diable  !  s'écria  Cancoin  en  frappant  du  poing 
sur  la  table,  si  vous  ne  voulez  pas  m'écouter,  faites 
ce  que  vous  voudrez. 

—  Parlez  alors,  mais  parlez  bien,  dit  Blaizot,  ra- 
douci par  l'emporlement  de  son  débiteur. 

—  Je  vous  avais  fait  dire  par  Alizon  que  j'allais 
à  la  Mal-Fichue  livrer  une  commande  de  tonneaux, 
et  que  je  reviendrais  avec  de  l'argent.  Est-ce  ma 
faute  si  ce  pauvre  Grelu  est  ruiné,  si  dans  la  nuit 
où  j'arrive  la  ferme  brûle?... 

—  En  voilà  une  autre  bonne  paie  celui-là  !  s'écria 
Blaizot...  Il  me  fait  tort  de  plus  de  deux  mille 
francs...  Ah!  le  scélérat!  il  brûle  sa  ferme  lui- 
même...  On  n'a  pas  idée  d'une  invention  pareille. 
Il  pouvait  s'en  aller,  demander  l'aumône;  il  se  se- 
rait fait  pauvre;  ils  ne  sont  pas  déjà  si  malheureux, 
les  pauvres!...  Au  moins, il  aurait  laissé  sa  ferme 
debout.  Point!  Le  satané  a  tout  mangé;  il  ne  lui 
restait  plus  la  valeur  d'une  épingle  ;  il  se  dit  :  «  Je 
veux  que  mes  créanciers  perdent  tout;  >  et  il  met  le 
feu,  le  misérable,  à  sa  ferme!  Ça  ne  valait  pas 
grand' chose,  c'est  vrai;  mais  quand  je  n'aurais 
eu  que  dix  du  cent,  il  y  en  a  assez  pour  se  conso- 
ler... Ah!  le  tribunal  va  arranger  son  affaire.  Il 
n'en  sera  pas  quitte  à  bon  marché,  ce  maudit 
Grelu! 

—  Eh  bien,  moi,  dit  Guenillon  à  Blaizot,  je  vous 
ai  laissé  parler  tout  à  vatre  aise  ;  je  ne  vous  connai» 
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pas;  mais  je  dis  que  vous  êtes  dans  votre  tort  de 
parler  ainsi.  Grelu  était  un  honnête  homme. 

—  Un  coquin,  dit  Blaizot. 

—  Non,  un  brave  et  digne  homme  ! 

—  Un  misérable!  s'écria  Blaizot,  que  ces  contra- 
dictions irritaient. 

—  Et  je  ne  souffrirai  pas,  dit  Guenillon  en  s'a- 
dressant  au  reneuvier,  qu'on  insulte  devant  moi  un 
malheureux  avant  que  les  juges  aient  donné  leur 
opinion. 

Blaizot  ricanait  et  haussait  les  épaules,  jusqu'au 
moment  où  la  peur  le  prit  en  voyant  Guenillon  se 
lever  et  dérouler  sa  haute  taille. 

—  Est-ce  que  tout  le  pays  ne  Taccusepas?  reprit 
Blaizot.  Est-ce  moi  qui  ai  inventé  ça?  D'ailleurs,  la 
justice  ne  se  trompe  pas  :  quand  un  homme  est  ;iu 
secret,  c'est  qu'il  y  a  des  motifs.  Les  innocents  ont 
une  langue:  ils  n'ont  qu'à  parler. 

—  Je  gage,  dit  le  colporteur,  que  Cancoin  n'a 
pas  si  mauvaise  opinion  du  pauvre  Grelu. 

—  Je  mettrais  presque  ma  main  au  feu  qne  c'c^t 
Grehi  qui  a  brûlé  sa  ferme,  dit  Cancoin,  et  ça  mo 
fait  d'autant  plus  de  peine  que  je  l'estime. 

—  Parbleu!  c'est  sûr,  reprit  Blaizot,  Grelu  est 
condamné  d'avance  ;  il  ira  aux  galères,  et  avant  il 
s'asseoira  sur  le  tabouret... 

S'asseoir  sur  le  tahourety  c'est  être  exposé,  assis, 
lié  au  poteau. 
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—  Peut-on  tenir  des  propos  pareils!  dit  Guenil- 
lon. 

—  Oui,  continua  Blaizot,  fort  de  Topinion  qu'a- 
vait émise  le  tonnelier,  et  Grelu  dînera  à  la  table 
sans  nappe. 

Cette  autre  expression  populaire,  la  table  sans 
nappe,  indique  le  plancher  de  l'échafaud  qui  sert 
aux  expositions. 

—  Malheureux!  c'est  vous  qui  avez  perdu  mon 
mari!  s'écria  tout  à  coup  une  voix  qui  partait  du 
fond  de  la  chambre. 

Les  trois  hommes  tressaillirent  en  entendant  cette 
voix.  A  ce  moment,  la  lampe  suspendue  à  la  che- 
minée ne  donnait  plus  qu'une  faible  lueur;  la  mèche 
noircie  faisait  tous  ses  efforts  pour  avaler  quelques 
larmes  d'huile.  La  flamme  vacillait  et  éclairait  tour 
à  tour  les  trois  têtes  de  Guenillon,  du  tonnelier  et 
de  Blaizot,  qui  causaient  ensemble. 

Par  hasard,  Blaizot  se  trouva  éclairé  par  la  lampe 
mourante.  La  voix  de  la  fermière  l'avait  terrifié. 
Sa  figure  s'était  plissée  de  mille  nouveaux  plis  ;  dans 
chacun  d'eux  logeait  un  rayon  de  terreur. 

—  C'est  la  fermière  î  s'écria  Guenillon. 

—  Elle  se  sera  réveillée  et  aura  entendu  le  nom 
de  Grelu,  dit  Cancoin.  Il  faut  la  recoucher. 

Comme  il  allait  se  lever,  une  main  se  posa  sur 
son  épaule  et  le  força  de  s'asseoir.  C'était  la  main 
de  la  Grelu,  une  main  maigre,  hâve  et  décharnée. 
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La  fermière,  depuis  l'incendie,  était  devenue  mé- 
connaissable. Les  larmes  avaient  fait  des  caves  de 
ses  orbites;  un  ruban  noir  accusait  en  demi-cercle 
la  paupière  inférieure.  Le  rouge  joyeux  s'était  en- 
volé des  lèvres  de  la  Grelu  et  avait  envoyé,  pour 
le  remplacer,  un  sang  pâle  et  funèbre. 

La  fermière  arrivait,  les  yeux  inquiets  et  re- 
muants. 

—  Rendez-moi  mon  mari  !  s'écria-t-elle. 
Cancoin,  craignant  qu'elle  ne  se  jelût  sur  Dlaîzot, 

lui  avait  pris  les  mains;  mais  la  fermière  était  pleine 
de  force,  et  se  serait  échappée  des  étreintes  du  ton- 
nelier sans  l'assistance  de  Gueniilon. 

—  Voyons,  madame  Grelu,  dit-il,  voyons... 

—  Tu  l'as  fait  aller  aux  galères,  mauvais  homme, 
mon  pauvre  mari...  Il  ne  me  restait  plus  que  lui 
sur  la  terre...  L'enfant  est  mort...  Ah!  fit-elle 
en  se  débarrassant  des  deux  hommes  qui  la  te- 
naient. 

—  Prenez  garde...  prenez  garde!  dit  Blaizot 
tremblant  et  se  recoquillant  sur  sa  chaise,  prenez 
garde  ! 

—  Ma  femme,  ma  femme  !  appelait  Cancoin. 

—  Cœur  indigne  !  s'écriait  la  Grelu  en  lançant 
des  regards  de  flamme  à  Blaizot,  lâche,  tu  as  ruiné 
le  village...  C'est  toi  qui  as  mis  le  feu  à  la  ferme; 
c'est  toi,  carcasse  sans  pitié...  Je  voudrais  te  voir 
manger  par  les  loups  dans  les  champs  quand  il 
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tombe  de  la  neige...  Vrai,  je  rirais  le  lendemain 
en  voyant  ton  sang  de  chrétien  qui  remplirait  les 
ornières. 

—  Tenez-la  bien!  dit  Blaizot  dont  la  voix  haletait. 

—  Quel  tapage  vous  faites!  dit  en  entrant  la  ton- 
nelière,  qui  n'aperçut  pas  d'abord  la  Grelu. 

Cancoin,  en  entendant  sa  femme,  voulut  lui  faire 
signe  de  préparer  de  l'eau  pour  calmer  les  nerfs 
irrités  delà  fermière;  il  la  lâcha.  Celle-ci  profita 
de  ce  moment  de  répit  et  s'élança  d'un  bond  sur  le 
bonhomme  Blaizot.  La  lampe  tomba  et  s'éteignit. 

On  n'entendit  plus  que  des  cris  et  des  huriements 
de  rage. 

—  Elle  m'étrangle!  au  secours!  criait  le  reneu- 
vier,  qui  sentait  entrer  dans  les  chairs  de  son  cou 
les  ongles  de  la  Grelu. 

Dans  un  mouvement  de  rage,  la  fermière  fit  tom- 
ber de  sa  chaise  Blaizot;  tous  deux  roulèrent  sur 
les  pavés  de  la  chambre.  Guenillon  s'était  précipité 
sur  la  fermière  et  essayait  de  lui  faire  lâcher  prise. 
Cancoin,  courant  par  toute  la  chambre,  maudissait 
sa  femme  de  ne  pas  apporter  de  lumière.  Les  en- 
fants, réveillés  par  ce  tapage,  pleuraient.  Les  voi- 
sins, qui  n'avaient  jamais  o\n  semblables  bruits 
dans  le  ménage  du  tonnelier,  frappaient  à  la  porte. 

Enfin  Cancoin  reparut  avec  une  lampe  nouvelle- 
ment arrosée  d'huile,  et  trouva  la  chambre  tout  en 
désordre.  Guenilion  serrait  dans  ses  bras  la  fermière, 
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en  détournant  la  tête  pour  ne  pas  attraper  les 
coups  de  poing  dont  elle  remplissait  Tair. 
Blaizot,  étendu  par  terre,  s'écriait: 

—  Je  suis  mort  !...  je  suis  mort  ! 

Cancoin  le  releva.  Les  vêtements  du  bonhomme 
étaient  indignes  d'être  offerts  au  plus  pauvre  des 
fripiers.  La  redingote  semblait  avoir  été  déchiquetée 
par  un  corbeau  à  jeun. 

—  Voyez  mon  cou,  dit-il  ;  je  ne  peux  plus  parler; 
la  criminelle  m'a  étranglé. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Cancoin;  il  n'y  a  que  de  pe- 
tites égralignures. 

Blaizot  se  tâla  le  cou  et  frémit  en  sentant  sa  peau 
éraillée  par  les  ongles  de  la  fermière. 

—  Elle  est  plus  calme  maintenant,  dit  Guenillon. 
Madame  Cancoin,  veillez,  je  vous  prie,  à  ce  qu'elle 
ne  manque  de  rien.  FroUez-lui  les  tempes  de  vi- 
naigre... Brûlez  une  plume  sous  son  nez. 

La  fermière  était  sans  connaissance.  On  l'assit  sur 
une  chaise,  et  on  la  frictionna  de  vinaigre. 

—  Oh  !  s'écria  tout  à  coup  Blaizot,  qui  se  palpait 
tous  les  membres  pour  en  faire  l'inventaire,  je  sens 
froid  à  la  jambe  gauche...  le  sang  doit  couler!  Je 
ma  trouve  mal. 

11  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Guenillon  alla 
à  lui,  prit  une  de  ses  mains  et  frappa  de  sa  large 
paume  dans  celle  du  reneuvier,  qui  revint  à  lui  im- 
médiatemeut. 

6 
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—  Avez-vous  visité  ma  jambe?  demanda-t-il 
tremblant. 

—  C*est  peu  de  chose,  dit  Cancoin  ;  seulement, 
dans  la  lutte,  votre  culotte  s'est  débouclée,  et  je 
cherche  votre  bas  et  votre  soulier  qui  se  promènent 
bras  dessus  bras  dessous  je  ne  sais  dans  quel  coin... 
Bon  !  voilà  le  soulier. 

—  Je  la  ferai  condamner  aussi,  s*écria  Blaizot, 
pourm'avoir  étranglé... 

—  Je  vous  conseille,  dit  Guenillon,  de  n'en  rien 
dire...  C'est  de  votre  faute  que  les  choses  se  soient 
passées  de  la  sorte. 

—  De  ma  faute!  On  verra...  Vous  vous  enten- 
diez tous...  Quelle  idée  aijeeue  devenir  ici  ce  soir? 
J'aurais  mieux  fait  de  ne  jamais  réclamer  mon  ar- 
gent par  la  douceur. 

—  Monsieur  Blaizot!...  fit  Cancoin. 

—  Je  ne  me  laisse  plus  prendre  à  vos  protesta- 
tions... Vous  entendrez  parler  de  moi.*. 

—  Voilà  votre  bas,  dit  le  tonnelier;  mais  il  est 
tombé  dans  l'huile. 

—  A  bienl«5t!...  Je  ne  veux  pas  de  mon  bas,  fit 
le  bonhomme  Blaizot,  qui  sortit  furieux  en  fermant 
ludement  la  porte. 
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VII 

Proïil  d'huissior. 

Le  lendemain  samedi,  qui  est  jour  de  grand  mar- 
ché, Blaizot  se  leva  aussi  bon  matin  que  de  coutume, 
malgré  les  émotions  de  la  veille,  pour  aller  chez  son 
huissier  habituel,  M.  Tête. 

Jamais  on  ne  connut  d'aussi  gai  compagnon  que 
ce  Tête,  qui  semblait  avoir  servi  de  type  à  la  série 
de  vaudevilles  des  Jovial. 

Frais  comme  une  pomme  d'api,  Tête  regardait  les 
gens  avec  ses  joues,  car  ses  yeux  se  perdaient  entre 
ses  sourcils  et  deux  montagnes  roses,  veloutées 
comme  des  pêches. 

De  même  que  les  joues  usurpatrices,  le  ventre 
avait  dévoré  les  jambes  de  Tête  ;  il  ne  marchait  plus: 
il  roulait.  L'huissier  semblait  une  petite  tonne 
joyeuse  qui  parlait  et  chantait.  Aussi  exerça-t-il  de 
tout  temps  son  ministère,  à  Dijon,  sans  choquer  les 
gens  saisis,  peu  disposés  d'habitude  à  trouver  un 
huissier  aimable. 

Depuis  longtemps  une  plaisanterie  traditionnelle 
de  la  basoche  l'avait  surnommé  Mauvaise  Tête, 
innocent  jeu  de  mots  que  l'huissier  acceptait  avec 
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joie,  et  qu'il  répétait  complaisamment  à  toutes 
les  filles  de  la  campagne  qu'il  prenait  pour  ser- 
vantes. 

—  Je  suis  mauvaise  tête  et  bon  eœur,  leur  disait- 
il  en  les  embrassant  dès  le  début. 

Le  petit  huissier  avait  en  effet  bon  cœur  ou  plutôt 
grand  cœur.  M™«  Tète,  en  quinze  ans,  accoucha  de 
quatorze  enfants. 

Les  quatorze  enfants  moururent  successivement. 
Jamais  Tête  ne  fut  père  plus  de  trois  mois  ;  il  n'en 
était  pas  plus  chagrin. 

On  remarqua  seulement  dans  h  ville  qu'à  ces 
jours  de  funérailles,  Tête  buvait  au  café  trois  bou- 
teilles de  bière  de  plus  qu'à  l'ordinaire. 

Tête  avait  la  réputation  d'être  le  meilleur  joueur 
de  piquet  à  l'estaminet  de  la  Côte-d'Or.  Quelques 
vieillards  de  Dijon  se  rappellent  encore  ces  fameuses 
parties  de  piquet  à  trois  qui  avaient  pour  acteurs 
principaux  le  cafetier,  Vincent,  chapelier  de  la  rue 
des  Moineaux,  et  Tête. 

A  cause  de  ces  parties  innocentes  de  piquet,  à 
cause  de  son  naturel  plaisant,  Tête  était  mal  vu  du 
tribunal.  Un  fait  plus  grave  indique  pourquoi  il 
n'avait  pas  l'oreille  du  président:  l'huissier  changeait 
si  souvent  de  bonnes,  qu'on  voulut  y  voir  des  galan- 
teries antimalrimoniales. 

Cependant  M"*'  Tête  ne  se  plaignait  jamais;  mais 
le  président  du  tribunal  fut  particulièrement  blessé 
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de  ce  qu'une  de  ses  plus  jolies  servantes  avait  été 
engagée  au  service  de  l'huissier. 

Malgré  la  fécondité  de  sa  femme,  malgré  les  par- 
ties de  piquet,  malgré  ses  habiludes  galantes,  Tète 
menait  rondement  les  affaires  de  son  étude. 

Le  meilleur  client  de  l'étude  était  représenté  par 
le  bonhomme  Dlaizot.  Aussi  l'huissier  prenait-il  sa 
mine  grave  quand  venait  le  reneuvier. 

—  Eh  bien  !  Tête,  demanda  Blaizot,  venez-vous 
faire  un  tour  avec  moi? 

Faire  un  tour,  dans  le  langage  de  Blaizot,  vou- 
lait dire  faire  une  affaire,  ou  plutôt  faire  une  saisie. 

—  Comment  donc!  monsieur  Blaizot,  s'écria 
Tête  ;  je  suis  tout  à  vous  ! 

—  Vous  aurez  soin.  Tête,  de  poursuivre  Can- 
coin... 

—  Bah!  dit  l'huissier,  le  tonnelier? 

—  Immédiatement  et  sans  répit. 

L'huissier  était  étonné,  Blaizot  ayant  coutume 
de  patienter  pour  ses  débiteurs  de  la  ville. 

—  Cancoin,  dit-il,  est  un  brave  homme...  Il  fau- 
drait peut-être  attendre. 

—  Lui  !  honnête  homme!...  Ah!  Tête,  vous  nele 
connaissez  guère;  ils  m'ont  assassiné  hier...  Si 
j'avais  des  témoins,  je  les  poursuivrais,  même  au 
criminel,  Ils  ont  lâché  sur  moi  la  femme  du  brûleur 
de  la  Mal-Fichue.  Un  moment  j'ai  cru  que  je  pre- 
nais le  chemin  du  purgatoire,  car  tout  chacun  a  tou^' 
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jours  quelques  fautes  à  expier  ;  je  ne  me  fais  pas 
meilleur  que  je  ne  suis;  mais  les  scélérats!...  Je 
vais  chez  eux  tranquillement  leur  réclamer  le  loyer 
arriéré.  Ce  qui  est  dû  est  dû...  Si  personne  ne  me 
paie,  demain  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  de  faim.  Pen- 
dant que  je  m'expliquais,  la  Grelu  sort  de  sa  ca- 
chette, me  saute  au  cou  avec  ses  ongles.  Ils  s'étaient 
donné  le  mot  pour  éteindre  les  lumières,  et  les 
traîtres  ont  profité  de  la  nuit  pour  crier  comme  s'ils 
venaient  à  mon  secours...  Je  voudrais  les  voir  tous 
sous  la  roue... 

—  En  effet,  dit  Tête,  l'affaire  est  grave;  je  m'en 
vais  faire  la  signification,  le  commandement,  le  ré- 
colement  et  la  saisie.  Ce  ne  sera  pas  long. 

—  A  propos,  dit  Blaizot,  avez-vous  terminé  l'af- 
faire Picou  ? 

—  Terminé?  répondit  l'huissier;  j'ai  bien  peur 
que  nous  ne  soyons  enfoncés.  Picou  est  parti  de  la 
Mal-Fichue  à  la  suite  de  l'incendie,  sans  dire  au  re- 
voir à  personne.  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Il  fallait  saisir. 

—  Saisir  quoi?  dit  Tête.  Je  me  suis  borné  à  faire 
un  procès-verbal  de  carence. 

—  Diable  !  s'écria  le  bonhomme,  pourquoi  ne 
m'avertissez-vous  pas?  Si  je  vous  prends  pour  faire 
mes  affaires,  ce  n'est  pas  pour  me  ruiner.  Je  vous 
demande  toujours,  quand  un  paysan  vient  chez  moi, 
si  je  peux  lui  prêter  sans  danger  pour  mes  écus,  et 
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je  me  rappelle,  comme  si  c'était  hi«r,  que  vous 
m'avez  dit  qu'un  billet  de  Picou  était  bon. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  lire  dans  l'avenir, 
monsieur  Blaizot,  dit  l'huissier.  Si  je  savais  ce  qui 
arrivera  demain,  dans  huit  jours,  dans  six  ans,  je 
vendrais  ma  charge  d'huissier,  et  je  m'établirais  sor- 
cier. Tout  ce  que  vous  avez  prêté  du  côté  de  la 
Mal-Fichue  a  mal  tourné  ;  est-ce  ma  faute?  Voilà 
Picou  qui  mange  tout  à  boire,  qui  perd  un  procès, 
qui  se  sauve  ;  voilà  Grelu  qui  brûle  sa  ferme.  Quand 
vous  leur  avez  prêté,  ces  paysans  étaient  bons  ;  au- 
jourd'hui le  hasard  veut  que  les  affaires  s'embrouil- 
lent ;  je  ne  peux  pas  empêcher  ça. 

—  Hein  !  dit  Blaizot,  me  voilà  à  la  tête  de  deux 
morceaux  de  papier  timbré...  ça  me  fait  lourde 
poche. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  reneuvier  et  l'huissier 
étaient  arrivés  sur  la  place  où  se  tiennent  les  mar- 
chandes de  volailles  et  de  légumes. 

De  tous  côtés  partaient  les  cris  : 

—  Bonjour,  monsieur  Blaizot  ! 

A  chaque  étal,  on  l'arrêtait  pour  lui  faire  des 
compliments  sur  sa  santé. 

Le  bonhomme  faisait  des  affaires  avec  la  plupart 
des  fermiers  des  environs. 

—  Je  vous  quitte,  lui  dit  Tête. 

—  Surtout  ne  manquez  pas  de  préparer  la  saisie 
GancoiD. 
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—  Tout  de  suite  il  sera  assigné,  dit  l'huissier. 
Blaizot  continuait  à  se  promener  dans  le  marché -, 

tout  à  coup,  il  fut  heurté  violemntient  par  un  paysan 
qui  se  retourna  brusquement. 

—  Maladroit?  s'écria  le  reneuvier...  Eh!  dit-il  en 
regardant  la  tournure  du  paysan  qui  avait  failli  le 
renverser,  je  ne  me  trompe  pas  ? 

Blaizot  courut  quelques  pas. 

—  Vous  voilà,  Picou  !  dit-il. 

Picou,  dont  le  chapeau  de  paille  était  enfoncé  sur 
les  yeux,  fut  embarrassé  un  moment. 

—  Salue  bien,  monsieur  Blaizot! 

—  Nous  ne  pensons  donc  plus  à  notre  petit  billet? 
demanda  Blaizot. 

—  Pardon... au  contraire,  dilPicou;  j'espère  être 
en  mesure. 

—  Comment,  vous  espérez  ?  mais  l'échéance  est 
passée  ! 

—  Allons  donc,  dit  Picou,  ce  n'est  que  demain; 
je  suis  venu  exprès  aujourd'hui  à  Dijon. 

—  Vous  faites  erreur,  Picou  ;  il  y  a  huit  jours 
que  votre  billet  est  échu...  Rappelez-vous  bien. 

—  C'est  vous,  monsieur  Blaizot,  qui  êtes  dans 
votre  tort;  ces  choses-là,  c'est  sacré.  Les  pauvres 
gens  n'ont  que  leur  honneur... 

—  Sans  doute,  Picou,  je  vous  crois  honnête... 

—  A  l'avantage,  monsieur  Blaizot,  dit  le  paysan; 
je  passerai  demain  chez  vous  sans  manque. 
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Le  bonhomme  tenait  son  débiteur  et  n'était  pas 
fâché  de  voir  s'il  pourrait  en  tirer  quelque  à-compte 
le  jour  même. 

—  Demain,  dit-il,  je  ne  suis  pas  à  Dijon;  venez 
donc  un  mstant  à  la  maison  ;  vous  boirez  bien  un 
verre  de  vin  avec  moi.  Je  vous  montrerai  le  billet 
par  la  même  occasion...  Ça  n'engage  à  rien,  puis- 
que vous  payez  demain.  Nous  nous  entendrons  pour 
que  vous  versiez  chez  Tête. 

Picou  suivit  son  créancier  en  hésitant. 

—  Comment  vont  vos  affaires  à  la  Mal-Fichue? 
demanda  le  bonhomme,  feignant  d'ignorer  que  le 
paysan  avait  quitté  le  hameau. 

—  Toujours  la  même  chose,  répondit  Picou 
pris  au  piège...  Il  n'y  a  que  la  ferme  de  Greiu  de 
moins... 

—  Est-ce  que  cet  incendie  ne  cause  pas  de  tort 
au  hameau? 

—  Du  tort!  dit  Picou...  Les  meilleurs  médecins 
du  monde  ne  rendraient  pas  la  vie  à  un  mort  ;  on 
ne  trouve  pas  de  diamants  au  cou  d'un  cochon...  La 
Mal-Fichue  sera  toujours  un  pays  abandonné  de 
Dieu.  Il  aurait  mieux  valu  que  tout  brûle  d'un  coup, 
et  nous  avec;  ça  serait  fini:  on  n'en  parlerait  plus. 

—  Mais,  dit  Blaizot,  il  y  avait  par  là  quelques  fa- 
milles qui  vivaient  de  la  ferme. 

—  Us  vivaient  sans  vivre.  Ce  fainéant  de  Grelu 
passait  son  temps  à  regarder  les  nuages. 
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—  Au  fait,  dit  Blaizot,  vous  êtes  témoin  dans 
l'affaire  ;  avez-vous  déjà  déposé? 

Picou  parut  embarrassé. 

—  Je  ne  sais  rien,  répondit-il  ;  je  ne  dépose  pas. 
Qu'ils  s'arrangent  comme  ils  voudront  au  tribunal; 
on  peut  bien  condamner  Grelu  sans  moi. 

—  Vous  n'avez  donc  rien  vu  de  l'incendie? 

—  Pas  un  fichtre! 

—  Allons,  nous  voilà  arrivés,  dit  Blaizot  ;  je  vais 
vous  faire  goûter  d'un  petit  vin  de  mon  clos. 

Le  créancier  et  le  débiteur  entrèrent  dans  le  ca- 
binet ;  c'était  un  musée  provincial  d'un  goût  parti- 
culier. 

Des  lithographies  de  Boilly,  représentant  diffé- 
rentes expressions  de  têtes,  ornaient  les  murs. 

Un  des  sujets,  colorié  avec  soin  et  encadré  plus 
richement  que  les  autres,  accusait  chez  Blaizot 
d'autres  goûts  que  l'argent:  c'était  une  jeune  fille 
endormie,  le  sein  découvert,  que  trois  têtes  de  vieil- 
lards contemplaient  avec  une  avide  curiosité. 

Les  merveilles  de  l'industrie  étaient  représentées 
par  deux  bougies,  l'une  bleu  de  ciel,  l'autre  jaune, 
qui  attendaient  vainement  sous  leurs  globes,  depuis 
de  longues  années,  l'honneur  d'éclairer  le  cabinet. 

La  pendule  servait  d'étagère,  et  étalait  divers 
objets  singuliers,  des  phénomènes  naturels,  une 
noisette  trois  fois  mère,  des  coquillages, des  animaux 
en  verre  filé. 
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Les  meubles  étaient  de  toutes  les  époques  et  de 
toutes  les  conditions,  signe  certain  que  le  bonhomme 
avait  glané  dans  chaque  saisie  opérée  par  Tète. 

—  Asseyez-vous,  dit  Blaizot  à  Picou,  pendant  que 
je  vais  aveindre  la  fine  bouteille. 

Blaizot  grimpa  sur  une  chaise,  se  haussa  sur  la 
pointe  du  pied  et  atteignit  le  flacon  ;  il  prit  sur  la 
cheminée  ua  grand  verre  orné,  d'une  mode  an- 
tique, et  versa  dedans  quelques  gouttes  de  liqueur. 

—  Buvez-moi  ça,  dit-il  à  Picou. 

Le  paysan  porta  le  verre  à  ses  lèvres  et  fit  la 
grimace,  pendant  que  le  bonhomme  riait  aux 
éclats. 

—  Eh  !  eh  !  eh  !  vous  voilà  pris  comme  les  au- 
tres, dit  Blaizot. 

Picou  jura  entre  ses  dents  de  la  plaisanterie  de 
son  créancier  :  le  verre  était  taillé  de  telle  sorte, 
qu'en  l'approchant  des  lèvres,  le  vin,  par  une  ouver- 
ture, coulait  dans  le  cou  du  buveur.  Cette  farce  était 
particulière  à  Blaizot,  qui  manifestait  ainsi  son  hu- 
meur plaisante. 

—  Nom  de  nom  !  vous  ne  m'y  reprendrez  plus, 
dit  Picou,  qui  aurait  volontiers  tordu  le  cou  du  bon- 
homme. 

—  Allons,  Picou, dit  Blaizot,  ne  nous  fâchons  pas: 
je  vais  vous  donner  à  boire  dans  un  gobelet  qui  ne 
fuit  pas. 

—  Non,  dit  Picou,  je  ne  crève  pas  de  soif;  d'ail- 
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leurs,  le  cabaret  n'a  pas  été  inventé  pour  les  brebis 
galeuses. 

—  On  ne  peut  donc  pas  rire  une  goutte?  dit  le 
bonhomme...  Tenez,  voilà  mon  gobelet  d'crgent 
tout  plein  rasibus  ;  vous  me  direz  des  nouvelles  de 
ce  vinot  ;  il  n'y  en  a  pas  de  pareil  au  cabaret. 

Picou  but  le  verre  d'an  trait,  s'essuya  la  bouche 
avec  sa  manche,  et  ne  marqua  ni  approbation  ni 
désapprobation. 

—  Maintenant,  dit  le  bonhomme,  je  vais  chercher 
le  billet... 

—  C'est  bon,  dit  Picou,  je  vous  crois...  je  me 
serai  trompé... 

—  Non,  non,  dit  Blaizot,  je  veux  que  vous  lisiez 
vous-même  la  date. 

—  Quel  homme  vous  faites!  s'écria  Picou  ;  il  faut 
«n  passer  par  tous  vos  désirs. 

Le  bonhomme  fouilla  dans  un  carton  plein  de 
notes,  de  petits  carrés  de  papier  sales  et  jaunes,  et 
en  relira  le  billet. 

—  Quand  je  vous  disais,  Picou  ;  est-ce  clair? 
Picou  prit  le  billet  et  le  regarda  attentivement; 

P>laizot  tendait  la  main  pour  le  reprendre. 

—  Vous  pouvez  le  garder;  ça  ne  tient  qu'à  vous, 
dit  Blaizol,  dont  la  main  était  attirée  comme  par  un 
aimant  vers  la  petite  image  du  timbre. 

—  Vous  m'en  faites  cadeau  alors  ?  répondit  Picou. 

—  Eh  !  dit  le  bonhomme,  qui  saisit  vivement  un 
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des  coins  du  billet,  j'entends  que  vous  devriez  bien 
le  solder  aujourd'hui. 

—  Puisque  c'est  convenu  pour  demain,  dit  Picou. 
Blaizot  s'empara  de  la  moitié  du  billet  que  tenait 

toujours  son  débiteur. 

—  Prenez  garde,  vous  allez  le  déchirer,  dit 
Picou. 

—  Rendez-moi  le  billet  alors,  fit  le  bonhomme... 
Vous  paierez  demain  sans  manquer,  n'est-ce  pas?... 
Mais  vous  pourriez  peut-êlre  aujourd'hui  me  donner 
un  petit  à-compte. 

—  Seigneur!  dit  Picou,  que  vous  êtes  soupçon- 
neux !...  Je  vous  dis  que  demain  vous  aurez  tout!... 

—  Alors  lâchez  le  billet... 

Picou  rendit  le  billet  à  Blaizot,  dont  la  figure  s'é- 
panouit tout  d'un  coup:  il  avait  eu  une  sueur  froide 
en  songeant  à  son  imprudence  de  laisser  un  billet 
hïipayé  dans  les  mains  du  débiteur. 

Blaizot  remit  le  billet  sur  la  table  et  posa  dessus 
une  poire  pétrifiée  qui  servait  de  serre-papier.  On 
entendit  quelqu'un  marcher  dans  le  corridor  qui 
communiquait  au  cabinet. 

—  Bon,  dit  le  bonhomme,  c'est  la  Rubeigne  qui 
ouvre  la  grande  porte  pour  les  fermiers  qui  vont 
arriver  tout  à  l'heure. 

—  Moi,  je  m'en  vais,  dit  Picou...  A  l'avantage, 
monsieur  Blaizot. 

11  ouvrit  la  porte  du  cabinet. 
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—  Vous  ne  voulez  donc  rien  donner  aujourd'hui? 
dit  Blaizot. 

Le  paysan  revint  sur  ses  pas. 

—  Alors,  Picou,  demain  passez  chez  mon  huis- 
sier Tête,  vous  savez... 

—  Oh  I  je  le  connais  bien,  dit  Picou. 

—  C*est  que  je  serais  obligé  d'agir  contre  vous, 
si  demain,  à  midi,  les  fonds  n'étaient  pas  arrivés  à 
l'étude  de  Tête. 

Picou  s'était  approché  de  la  cheminée  et  regar- 
dait les  curiosités  sous  globe. 

—  Quelle  drôle  d'invention  !  dit-il.  En  même 
temps,  par  un  geste  rapide,  il  saisit  vivement  le 
billet  et  l'avala. 

—  Eh  bien  !  cria  le  bonhomme,  qui  avait  vu  ce 
manège  dans  la  glace. 

Picou  sortit  brusquement,  traversa  le  corridor  et 
courut  à  toutes  jambes. 

Blaizot  resta  anéanti  une  seconde.  La  surprise 
que  lui  causait  ce  vol  audacieux  avait  fait  fléchir  ses 
jambes. 

—  Au  voleur,  cria-t-il,  au  voleur  1 

En  un  clin  d'oeil  la  servante  arriva  et  cria  à  l'u- 
nisson : 

—  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

Les  deux  portes  étaient  ouvertes.  Les  voisins  en- 
tendirent et  répétèrent  le  cri  :  toute  la  rue  fut  en 
rumeur.  On  avait  vu  Picou  fuir  à  toutes  jambes. 
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Blaizot  sortit  de  sa  maison  pâle  et  défait;  la  Rubei- 
gne  suivait  et  criait  d'une  voix  glapissante,  étendant 
les  bras  vers  un  point  noir  qui  diminuait  à  vue 
d'oeil,  et  qui  allait  disparaître. 

En  effet,  Picou  allait  s'engager  dans  une  rue 
transversale,  lorsqu'il  fut  renversé  par  une  voiture  de 
maraîcher  qui  débouchait  de  la  rue  opposée;  il 
tomba  roide. 

On  se  précipita  sur  lui,  et  on  le  porta  dans  la 
maison  du  boulanger. 

Blaizot  arriva,  suivi  de  sa  servante;  le  bonhomme 
se  trouva  mal  en  apercevant  son  débiteur  mort. 

De  minute  en  minute  la  foule  grossissait  autour 
de  la  maison  du  boulanger  ;  le  commissaire  de  police 
et  un  médecin  qu'on  avait  été  prévenir  purent  à 
grand'peine  la  traverser. 

Le  médecin  ausculta  Picou. 

—  Il  n'est  pas  mort,  dit-il. 

—  Et  mon  billet?  s'écria  Blaizot. 

Pendant  que  le  médecin  saignait  Picou,  qui  n'a- 
vait qu'un  étourdissement  causé  par  le  choc,  le 
commissaire  de  police  recueillait  la  déposition  du 
bonhomme  Blaizot. 

Picou  revint  à  lui. 

—  Brigand  !  s'écria  Blaizot. 

—  Buvez  cela,  dit  le  médecin  à  Picou  ;  vous  devez 
avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose. 

—  Et  vous,  monsieur  Blaizot,  dit  le  commissaire 
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de  police,  laissez  un  peu  de  tranquillité  au  pré- 
venu. 

A  peine  Pi  cou  avait-il  bu  la  potion  préparée  par 
le  médecin  qu'il  soupira,  ferma  les  yeux  et  fit  en- 
tendre des  gémissements. 

—  Un  vase  !  s'écria  le  docteur  ;  baissez  la  tête. 
Le  malade  fut  pris  de  vomissements.  Blaizot  sauta 

de  joie  :  on  venait  de  recueillir  dans  un  plat  la  preuve 
du  vol. 

—  C'est  à  moi  le  billet,  dit  le  bonhomme,  qui 
avança  sa  main  vers  le  plat. 

—  Pardon,  monsieur  Blaizot,  dit  le  commissaire 
de  police;  celle  pièce  d'accusation  ne  peut  vous  être 
remise;  je  vais  la  déposer  au  greffe. 

Après  ces  incidents,  la  gendarmerie  lut  mandée 
et  conduisit  Picou  à  la  maison  d'arrêt. 


VIÏI 

Le  clero  amoureux. 

Tête  avait  pour  clerc  un  jeune  homme  nommé 
François,  fils  d'une  pauvre  femme  du  faubourg. 
François  travaillait  comme  un  nègre  et  gagnait 
quarante  francs  par  mois,  somme  considérable  à 
l'époque. 
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A  Taide  de  ces  quarante  francs,  François  nour- 
rissait sa  mère,  la  logeait  et  trouvait  encore  moyen 
de  s'habiller  de  noir,  car  les  fonctions  qui  l'appe- 
laient au  tribunal  nécessitaient  une  tenue  décente. 

—  François,  ôtez  vos  bouts  de  manches,  dit  Tcte 
après  sa  conférence  avec  Blaizot. 

Toutes  les  fois  qu'il  envoyait  son  clerc  en  course, 
l'huissier  débutait  par  ces  paroles: 

—  Otez  vos  bouts  de  manches. 

François  obéit  et  ploya  ses  bouts  de  manches, 
qu'il  rangea  dans  un  coin  du  pupitre  ;  mais  ses  bouts 
ée  manches  ne  semblaient  avoir  servi  qu*à  faire  re- 
luire davantage  les  coutures  du  pauvre  habit,  sur 
les  coudes  duquel  on  se  serait  miré. 

François  se  leva  lentement;  il  paraissait  craindre 
de  se  faire  voir  en  pied.  Qu'on  pense  à  l'effet  que 
devait  produire  l'habit  du  gros  et  court  patron  sur 
le  dos  d'un  jeune  homme  long  et  maigre,  car  tous 
les  deux  ans  Tête  récompensait  son  clerc  en  lui  fai- 
sant cadeau  de  son  vieil  habit. 

Beaucoup  trop  large  pour  la  poitrine,  l'haoit  était 
trop  court  pour  les  bras;  la  taille  arrivait  au  milieu 
de  l'épine  dorsale;  le  pantalon  faisait  froid  à  regar- 
der. Forcé  de  porter  du  noir,  François  achetait  du 
lasling,  une  cruelle  étoffe  l'hiver.  Le  reste  du  cos- 
tume, le  chapeau,  le  gilet  et  les  souliers,  offrait  tout 
un  monde  de  misère  et  de  propreté. 

'''ête  expliqua  à  son  clerc  l'affaire  do  tonnelier 
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Cancoin.  François  fut  plus  étonné  que  son  patron 
en  entendant  ce  nom  et  se  troubla. 

—  Eh  bien  !  ne  m'entendez-vous  pas,  grand  Ni- 
codême?  dit  Tête. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur;  vous  dites  :  il  fon- 
dra saisir  ? 

—  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  et  presto  encore. 

—  Saisir  Cancoin  !  s'écria  François  qui  se  parlait 
à  lui-même,  oubliant  complètement  la  présence  de 
l'huissier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voyez  là  d'extraordinaire  ? 
Ah  çà  !  François,  vous  perdez  la  tête  ;  je  voudrais 
vous  voir  déjà  en  courses. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  clerc. 

—  Je  vous  demande  ce  qui  vous  prend,  François, 
cria  l'huissier;  notez  bien  que  je  vous  dirais  demain 
d'aller  saisir  les  meubles  du  pape,  qu'il  n'y  aurait 
pas  à  reculer. 

—  C'est  bon,  monsieur;  je  vais  au  tribunal. 
François  partit,  la  mine  décon(enancée.  Dans  la 

rue,  il  regarda  si  lête  n'était  pas  à  la  fenêtre  et  prit 
la  rue  opposée  à  celle  qui  conduit  au  tribunal.  D'ha- 
bitude le  long  clerc  marchait  lentement,  les  yeux 
cloués  sur  le  pavé,  craignant  de  rencontrer  quelque 
regard  ironique  attaché  sur  ses  habits  ;  ce  jour-là 
il  courait  follement,  se  heurtant  aux  volets  des  mai- 
sons, aux  étalages  des  boutiques  ;  il  gesticulait  et 
faisait  aller  les  bras  d'une  façon  extravagante.  Fran 
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çois  arriva  ainsi  à  la  maison  du  tonnelier  et  l'en- 
traîna d'une  façon  mystérieuse. 

—  Monsieur  Cancoin,  lui  dit-il,  préparez-vous  à 
un  malheur. 

—  Encore  un  malheur  !  dit  le  tonnelier  ;  quoi 
donc? 

—  Je  ne  sais  comment  vous  dire...  Seigneur! 

—  Est-ce  qu'Alizon  aurait  été  écrasée  par  une 
voiture?  demanda  Cancoin  loutému. 

—  C'est  bien  pis,  dit  François  :  je  vais  au  tribu- 
nal... 

—  Je  comprends  !  s'écria  le  tonnelier;  il  y  a  du 
nouveau  dans  l'affaire  Grelu...  Pauvre  femme! 
Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  en  parler  à  la  maison... 

—  Ce  n'est  pas  encore  ça,  dit  François. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  s'écria  Cancoin, 
avec  toutes  \os  gieries,  vos  mystères...  Nom  de  nom, 
parlez  donc;  je  ne  crains  rien. 

François  s'engagea  dans  mille  détours  pour  expli- 
quer au  tonnelier  qu'il  allait  être  saisi. 

—  Je  m'y  attendais,  mon  pauvre  garçon,  dit  le 
tonnelier. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas?  dit  François. 

—  Moi  t'en  vouloir,  moi  qui  sais  combien  tu  tra- 
vailles et  la  peine  que  tu  te  donnes  pour  soulagor  ta 
mère!  Je  n'en  veux  pas  non  plus  à  M.  Tête  :  il  fâut 
que  tout  le  monde  vive...  Son  métier  est  de  t-G  nour- 
rir des  malheureuses  gens  ;  qu'il  fasse  son  métier. 
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Je  n'en  veux  même  pas  au  bonhomme  Blaizot,  et, 
si  Dieu  lui  pardonne  aussi  franchement  que  moi,  il 
ira  tout  droit  au  paradis. 

—  Mais  comment  allez- vous  faire?  demanda  Fran- 
çois. 

—  Bah  !  un  jour  chasse  l'autre.  Le  boulanger 
cuira  encore  demain  ;  il  ne  me  refusera  pas  crédit 
pour  quelque  temps.  Tant  qu'on  a  du  pain,  on  vit. 
Je  suis  connu  dans  Dijon  pour  un  honnête  homme, 
ma  femme  aussi  et  mes  enfants;  avec  ça  on  tronve 
de  l'ouvrage. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dit  tout  ça  à  M.  Blaizot? 
dit  François. 

—  A  lui!  J'aimerais  mieux  jouer  du  violon  pour 
les  pierres  de  la  cathédrale  !  Le  bonhomme  est  plus 
sec  que  de  l'amadou.  Mon  pauvre  François,  son 
habit  de  nankin  me  fait  peur  comme  une  peau  de 
tigre.  Cours  au  tribunal,  et  presse  mon  affaire,  que 
l'huissier  ne  te  gronde  pas. 

—  J'ai  pourtant  l'idée  de  voir  M.  Blaizot,  dit 
François. 

—  Je  te  le  défends,  dit  le  tonnelier;  je  te  le  dé- 
fends dans  ton  intérêt  comme  dans  le  mien.  Ça  se- 
rait capable  de  te  faire  perdre  la  place.  Comment 
nourrirais-lu  ta  nière,  dis-moi? 

François  secoua  la  tête  tristeme^nt. 

—  Lebonhomme,  dilCiancoiu,  croirait  que  je  m'hu- 
milie, que  je  me  prosterne  ;  d'ailleurs  je  lécherais 
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ses  souliers  que  ça  ne  servirait  à  rien.  Allons,  mon 
garçon,  va-t-en...  Ne  vas-tu  pas  pleurer  mainte- 
nant? Mon  Dieu,  que  tu  es  bête  ! 

—  Je  ne  pourrai  jamais  remplir  l'assiijnation  qui 
TOUS  concerne,  dit  François  en  sanglotant. 

—  Ah  !  le  mauvais  huissier  que  tu  feras  !  dit  Can- 
coin  en  prenant  les  mains  du  clerc.  Je  te  remercie 
toujours,  mais  sauve-toi  ;  voilà  ma  femme  qui  nous 
regarde;  elle  se  doute  de  quelque  chose.  Adieu, 
François. 

Le  pauvre  clerc  partit  pour  le  tribunal  en  s'es- 
suyant  les  yeux;  il  fut  tiré  de  ses  tristes  réflexions 
par  une  fraîche  voix  de  jeune  fille  qui  criait  : 

—  Bonjour,  François. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Alizon. 

—  Vous  ne  me  dites  rien,  François? 

Le  clerc  d'huissier  fut  forcé  de  s'arrêter  devant 
Alizon;  mais  il  n'osa  la  regarder.  Jamais  homme  ne 
fut  aussi  embarrassé  de  ses  bras  :  il  mettait  les 
mains  dans  ses  poches,  puis  les  croisait  sur  la  poi- 
trine; enfin  il  finit  par  les  cacher  derrière  le  dos. 
Le  pauvre  garçon  était  humilié  de  ses  manches 
d'habit  si  courtes,  et  cherchait  un  moyen  de  les 
dissimuler. 

—  Dieu  !  François,  que  vous  êtes  drôle  !  dit  Ah- 
zon  en  riant. 

Les  oreilles  du  clerc  rougirent  considérable- 
ment 
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—  Mademoiselle  Alizon,je  suis  pressé,  dit  Fran- 
çois en  levant  sa  longue  jambe  gauche  pour  courir. 

—  Je  comprends,  dit  Alizon  en  souriant;  voilà 
midi  qui  sonne,  et  vous  avez  peur  de  manquer  votre 
amoureuse  qui  sort  de  la  couture. 

—  Peut-on  dire  des  choses  pareilles,  mademoi- 
selle? répondit  le  clerc,  qui  devenait  pourpre.  Vous 
savez  pourtant... 

—  Qu'est-ce  que  je  sais? 

François  balbutia  quelques  mots  inintelligibles, 
eut  le  courage  de  regarder  en  face  la  jolie  coutu- 
rière et  fondit  en  larmes,  laissant  Atizon  fort  éton- 
née d'une  douleur  si  subite. 

—  Pauvre  François  1  se  dit-elle. 


ÎX 

Le  Juge  d'instxactlojké 

—  Les  prévenus  sont-  ils  arrivés  ?  demanda  M.  Ro- 
main à  son  commis  ? 

—  Pas  encore,  répondit  celui-ci. 

—  Veuillez  sonner  Legros. 

M.  Romain,  juge  d'instruction  au  tribunal  de  Di- 
jon, était  un  homme  à  nez  pointu,  orné  de  besicles 
très  fines.  Un  pareil  nez  inquiétait  les  accusés;  il 
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paraissait,  entrer  comme  une  vrilie  dans  les  cons- 
ciences. M.  Romain,  homme  intelligent,  passant 
dans  la  société  dijonnaise  pour  un  homme  spirituel 
et  sarcastique,  était  glacial  dans  son  cabinet  de  ma- 
gistrat. 

Legros,  le  concierge  du  tribunal,  entra  :  ce  per- 
sonnage à  triple  menton,  toujours  essoufilé,  juslifiait 
bien  son  nom.  Attaché  depuis  trente-cinq  ans  au 
parquet  de  Dijon,  il  jouissait  d'un  libre  parler  et 
s'associait  si  iotimemenc  aux  actes  et  aux  condam- 
nations du  tribunal,  qu'il  se  servait  ambitieusement 
du  nous. 

—  Eh  bien!  monsieur  Romain,  dit-il  au  juge 
d'instruction,  nous  allons  avoir  une  belle  session. 

—  Alors,  demanda  plaisamment  M.  Romain,  vous 
condamnez  Grelu? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  dit  le  concierge. 

—  En  attendant  que  vous  ayez  prononcé  sur  sa 
peine,  préparez  les  deux  sellettes. 

—  Nous  avons  donc  deux  accusés  à  interroger?  de- 
manda Legros. 

—  Sans  doute  :  le  nommé  Picou,  dont  l'affaire 
est  claire,  et  le  nommé  Grelu,  qui  me  tracasse  un 
peu  plus. 

On  entendit  les  pas  des  gendarmes  dans  le  corri- 
dor. 

—  Legros,  dites  au  brigadier  de  m'amener  d'a- 
bord le  prévenu  Picou. 
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Picou  entra,  les  menottes  aux  mains,  entre  deux 
gendarmes  ;  on  le  fit  asseoir  sur  une  chaise  dans 
l'angle  d'une  petite  construction  en  bois  treillage, 
arfTectée  aux  prévenus  dans  quelques  cabinets  de 
juges  d'instruction. 

Picou,  après  de  longs  débats,  avoua  avoir  avalé  le 
billet. 

—  Ce  n'est  pas  pour  la  somme,  dit-il  ;  c'est  pour 
faire  une  niche  à  M.  Blaizot,  qui  m'en  avait  fait  un 
tas  d'autres. 

Et  il  expliquait  l'innocente  farce  du  verre  de  vin 
coulant  dans  la  poitrine  du  buveur  au  lieu  d'entrer 
dans  son  gosier. 

—  Cependant,  dit  M.  Romain,  ce  projet  était  mé- 
dité; vous  êtes  venu  à  Dijon  dans  cette  intention. 

—  Oh!  non,  monsieur  le  juge.  Le  père  Claizot 
le  dira  bien,  s'il  ne  craint  pas  que  la  vérité  Té- 
touffe  ;  c'est  lui  qui  m'a  forcé  de  l'accompagner  à  sa 
maison. 

—  Alors  expliquez  -  moi  celte  contradiction  : 
M.  Blaizot  prétend  que  vous  lui  avez  dit  demeurer 
à  la  Mal-Bâtie  ;  cependant  il  est  bien  constaté  par 
l'assignation  de  l'huissier  Tête  que  vous  aviez  aban- 
donné le  hameau  le  lendemain  de  l'incendie. 

—  Tout  ça  est  vrai,  monsieur  le  juge  ;  je  disais  à 
M.  Blaizot  que  je  demeurais  à  la  Mal- Fichue,  croyant 
qu'on  ne  s'était  pas  encore  présenté  pour  toucher  ce 
que  je  lui  devais. 
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t   ■  —     -        - 

—  Très-bien...  Où  résidiez-vous  alors? 

—  J'ai  un  peu  roulé  dans  tous  les  villages,  cher- 
chant de  l'ouvrage;  n'en  trouvant  pas,  je  suis  venu 
à  Dijon. 

—  Comment  avez-vous  vécu  pendant  ce  voyage? 

—  J'avais  de  l'argent... 

—  Et,  demanda  M.  Romain,  il  vous  en  restait 
encore  dans  une  ceinture  de  cuir  qu'on  a  saisie  sur 
vous  le  jour  de  votre  arrestation...  D'où  venait  cet 
argent? 

—  De  mes  économies,  dit  Picou. 

—  Vous  gagniez  par  jour? 

—  Dix-sept  ou  dix-huit  sous. 

—  Quelle  somme  emportâtes  vous  en  quittant  le 
hameau? 

—  Cinquante-cinq  francs. 

—  Dites-nous  en  quelle  monnaie  :  en  or,  en  ar- 
gent ou  en  cuivre  ? 

Picou  hésita,  se  gratta  la  tête. 

—  Ah  !  je  ne  me  rappelle  pas...  Faudrait  une  mé- 
moire d'ange  pour  répondre. 

—  Le  tribunal  est  curieux,  dit  M.  Romain  ;  voyons, 
cinquante- cinq  francs  en  cuivre,  en  sous  ou  en  liards 
seraient  d'une  lourdeur... 

—  Je  crois  bien,  dit  Picou...  il  y  aurait  la  charge 
d'un  mulet. 

—  Ce  n'est  pas  en  liards  ni  en  sous,  vous  en  êtes 
sûr,  prévenu? 
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—  J'en  prendrais  à  témoin  le  bon  Dieu. 

-*- Voire  ceinture  en  cuir  était  toute  neuve? 

—  Oui,  monsieur  le  juge;  je  l'avais  achetée  il  y 
aura  demain  huit  jours. 

—  Il  est  présumable,  dit  M.  Romain,  que  vous 
n'aviez  pas  acheté  une  ceinture  exprès  pour  y  mettre 
un  double  louis  ou  deux  louis. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  le  prévenu. 

—  Alors,  puisque  vous  avouez  n'avoir  en  votre 
possession  ni  or  ni  cuivre,  la  somme  dont  je  vous 
demande  justificalion  consistait  en  argent. 

—  Je  ne  l'ai  pas  dit,  s'écria  vivement  le  prévenu, 
pris  dans  les  raisonnements  du  juge  d'instruction. 

—  Avez- vous  connaissance,  Picou,  d'un  quatrième 
métal? 

Le  paysan  ne  répondit  pas. 

—  Vos  cinquante-cinq  francs  étaient  en  argent; 
s'agit  maintenant  de  chercher  à  vous  rappeler 

combien  de  pièces  de  dix  sous,  de  quinze,  de  trente, 
e  quarante,  de  cinq  francs  servaient  à  former  le 
total. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  juge,  vous  qui  êtes  si  sa- 
vant, et  qui  devinez  si  bien  que  mon  argent  était 
en  argent,  tâchez  de  trouver  le  reste;  mais  je  n'en 
sais  rien. 

M.  Romain  ne  jugea  pas  à  propos  de  relever  la 
tnalicé  du  paysan;  il  affirma. 
-^  C'étaient  des  écus  de  cent  sous  ? 
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—  Oui,' dit  en  goguenardant  Picou,  des  écus  de 
cent  sous. 

—  Greffier,  dit  le  juge  d'instruction,  écrivez  que 
le  prévenu  avoue  que  ses  cinquante-cinq  francs 
étaient  des  écus  de  cent  sous. 

—  C'est  pas  vrai,  s*écria  Picou,  c'est  pas 
vrai  ! 

—  Ne  l'avez- vous  pas  dit  à  l'instant  ? 

—  Je  l'ai  dit  pour  rire. 

—  Mais  je  ne  ris  pas,  dit  M.  Romain  en  regardant 
fixement  le  prévenu;  nous  ne  sommes  pas  ici  au  spec- 
tacle; songez  que  vous  êtes  sous  le  coup  d'une  accu- 
sation de  vol  qualifié,  et  rappelez-vous  surtout,  pré- 
venu, que  des  aveux  peuvent  vous  mériter  l'indulgence 
du  tribunal.  Ce  n'étaient  donc  pas  des  écus  de  cent 
sous? 

—  Monsieur  le  juge,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  enfer, 
que  ma  langue  m'étouffe  si  je  ne  dis  pas  comme  je 
me  rappelle.  Celait  de  l'argent  mêlé. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M.  Romain  ;  reconnais- 
sez-vous ce  petit  rouleau  de  pièces  de  trente  sous 
cousu  dans  la  toile  et  saisi  sur  vous? 

—  Je  le  reconnais,  dit  Picou. 

—  Vous  n'êles  pas  marié? 

—  Non,  dit  le  prévenu. 

—  Vous  ne  vivez  pas  en  concubinage  avec  une 
femme? 

—  Non  plus,  dit  Picou. 
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—  Qui  est-ce  qui  a  cousu  ce  rouleau  de  pièces  de 
trente  sous  ? 

— -  C'est  moi,  dit  le  paysan. 

—  Il  est  fort  bien  cousu,  reprit  le  juge;  les  points 
sont  faits  régulièrement,  et  une  ménagère  habile  de 
Dijon  ne  s'en  tirerait  pas  mieux.  Combien  y  a-t-il 
dans  ce  rouleau? 

Picou  se  leva  un  peu  de  son  siège;  mais  le  juge 
d'instruction  mit  la  main  sur  le  rouleau,  afin  que  le 
prévenu  ne  pût  en  deviner  le  contenu. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Picou. 

—  Il  est  bizarre,  continua  M.  Romain,  qu'un 
homme  qui  se  donne  tant  de  peine  pour  renfermer 
des  pièces  de  trente  sous  ne  sache  pas  ce  que  le 
rouleau  contient. 

—  Mettons  qu'il  y  a  six  francs. 

—  Est-ce  une  supposition  ?  demanda  le  juge  d'ins- 
truction. 

—  Il  y  a  peut-être  bien  dix  francs,  dit  Picou. 

—  Peut-être  n'est  pas  répondre  ;  voulez-vous  que 
le  greffier  écrive  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  con- 
tient le  rouleau  ? 

—  Non,  non,  fit  Picou  ;  attendez  ;  qu'il  n'écrive 
pas  encore...  Si, il  y  a  dix  francs. 

Le  greffier  écrivit. 

—  Vous  comptez  mal,  prévenu...  Jamais  des 
pièces  de  trente  sous  ne  peuvent  faire  dix  francs. 

Picou  jura  et  sauta  sur  sa  chaise  ;  le  gendarme 
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lui  mit  les  mains  sur  Fépaule  el  le  contraignit  à 
s'asseoir. 

—  Un  peu  de  ealme,  prévenu,  dit  tranquillement 
M.  Romain.  A  quoi  cela  vous  sert-il  de  jurer  par  le 
nom  de  Dieu?  Vous  vous  êtes  trompé  dans  votre 
compte  ;  ce  n'est  pas  un  crime  ;  tous  les  jours  il  ar- 
rive pareille  chose.  Vous  n'êtes  pas  condamné  d'a- 
vance pour  ignorer  ce  que  contenait  ce  rouleau 
eousu  avec  tant  de  précaution.  Un  moment  j'avais 
cru  que  vous  aviez  soigneusement  cousu  ce  rouleau 
pour  payer  ce  que  vous  deviez  à  M.  Blaizot  :  il  eût 
été  naturel  alors  d'acheter  un  sac  de  cuir  pour  ne 
pa>  perdre  votre  argent,  et  de  venir  à  Dijon  ;  mais 
vous  avez  déclaré  que  vous  étiez  en  ville  pour 
chercher  de  l'ouvrage  et  que  votre  dette  ne  vous  y 
attirait  nullement.  Aviez-vous  cousu  pareillement 
d'autres  petites  sommes? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Picou. 

—  Il  est  singulier  que  vous  ne  vous  rappeliez  rien. 
Combien  raetlriez-vous  de  temps  à  coudre  ce  rou- 
leau? 

—  Un  quart  d'heure,  fit  le  paysan. 

—  Cela  me  suffit  pour  le  moment,  reprit  M.  Ro- 
main. Greffier,  veuillez  me  passer  l'interrogatoire. 

Le  juge  d'instruction  se  renversa  sur  son  fauteuil 
et  lut  attentivement  chaque  demande  et  chaque  ré- 
ponse. 

M.  Romain  avait  pour  système  de  ne  pas  bâtir  son 
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interrogatoire  d'avance  ;  il  arrivait  dans  son  cabinet 
sans  s'êlre  préoccupé  des  faits  recueillis  précédem- 
ment ;  maià  une  fois  la  première  question  lancée,  i-l 
se  jetait  dans  la  controverse  avec  le  prévenu,  avec 
tout  le  recueillement  du  prêtre  au  confessionnal. 
Froid  en  apparence,  M.  Romain  dépensait  pour  re- 
cueillir la  vérité  autant  d'ardeur  enthousiaste  qu'un 
de  ces  pauvres  génies  méconnus  qui  s'occupent  en- 
core des  sciences  occultes.  Toute  la  joie  du  juge 
arrivant  à  la  découverte  du  crime  ne  se  manifestait 
que  par  un  signe  que  le  prévenu  ne  pouvait  deviner  : 
les  narines  du  nez  de  M.  Romain  s'écarquillaient  et 
occasionnaient  un  léger  soubresaut  aux  lunettes. 

Jamais  un  prévenu  ne  fut  acquitté  quand  ces 
symptômes  avaient  paru  sur  la  figure  du  juge  d'ins*- 
truction. 

—  C'est  donc  pas  fini  ?  demanda  Picon  au  gen- 
darme chargé  de  le  surveiller. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  fit  un  signal  indi- 
quant qu'il  n'en  savait  rien  ;  M.  Romain  lisait  tou- 
jours l'acte  d'accusation  avec  la  mine  ennuyée  d'un 
teneur  de  livres.  Il  passa  l'interrogatoire  à  son  gref- 
fier et  continua  : 

—  Connaissez-vous  ce  sac,  Picou? 

Et  le  juge,  en  môme  temps  qu'il  posait  la  ques- 
tion, faisait  voir  un  sac  en  grossière  toile  bleue.  Le 
paysan  regarda  le  sac  et  ne  répondit  pas. 

—  Eh  bien!  Picou,  vous  ne  le  reconnaissez  pas? 
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—  Je  voudrais  le  voir  de  plus  près,  dit  le  pré- 
Tenu,  essayant  de  gagner  quelques  secondes  pour 
trouver  une  réponse. 

Le  greffier  porta  le  sac  et  le  retourna  en  tous 
sens,  afin  que  Picou  fût  bien  édifié  sur  la  physiono- 
mie du  sac. 

—  Non,  dit  Picou,  ce  sac  n'a  jamais  élé  à  moi. 

—  Il  a  élé  trouvé,  dit  M.  Romain,  en  une  petite 
mare,  dite  la  Mare-aux-Crapoussins,  à  une  portée 
de  fusil  de  la  Mal-Bàtie. 

—  Je  connais  la  Mare-aux-Crapoussins,  dit  le 
prévenu;  mais  le  sac,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Il  y  avait  une  marque  dans  le  principe,  reprît 
M.  Romain,  une  marque  en  fil  rouge;  on  semble 
l'avoir  arrachée. 

—  Voyons  la  marque,  dit  Picou  ;  votre  écrivain 
ne  me  l'a  pas  montrée. 

—  Que  vous  importe?  s'écria  le  juge;  la  gran- 
deur du  sac,  l'étoffe,  ne  vous  suffisent-elles  pas  pour 
le  reconnaître,  s'il  vous  appartient? 

—  Non,  dit  Picou,  le  sac  n'est  pas  à  moi,  ja- 
mais. 

—  Alors  la  marque  au  fil  rouge  ne  vous  sert  à 
rien? 

—  Peut-être,  fit  le  paysan  ;  puisque  vous  dites 
qu'on  a  trouvé  le  sac  dans  la  Mare-aux-Crapoussins, 
ce  n'est  pas  une  hirondelle  qui  l'aura  laissé  tomber 
là.  Comme  lei  enfants  vont  souvent  se  rouler  là-de* 
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dans,  il  se  pourrait  qu'ils  l'aient  pris  à  leur  père; 
moi,  je  connais  tout  le  monde  des  environs;  en 
cherchant  bien,  avec  la  marque,  je  trouverais  peut- 
être.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  aider, 
monsieur  le  juge,  quoique  vous  preniez  plaisir  à 
vouloir  m'entorliller. 

—  Vous  dites  donc,  dit  le  juge,  que  les  enfants 
du  village  vont  souvent  jouer  aux  abords  de  la 
mare? 

—  Oui!  je  crois  bien,  ils  se  roulent  dedans  comme 
des  canards,  se  jettent  dans  la  boue  :  il  n'y  a  rien 
qui  aime  plus  l'ordure  que  les  enfants.  Après  ça, 
les  mioches  pourraient  avoir  trouvé  le  sac  sur  la 
route  et  l'avoir  apporté  là... 

—  Greffier,  faites  voir  le  sac  au  prévenu. 
Le  greffier  s'était  levé. 

—  Arrêtez  !  s'écria  vivement  le  juge  d'instruction, 
qui  ne  quittait  pas  des  yeux  les  yeux  de  Picou,  et 
qui  avait  vu  un  éclair  passer  sur  sa  figure  en  voyant 
le  greffier  lui  apporter  le  sac. 

—  J'étudierai  moi-même  la  marque,  dit  M.  Ro- 
main. Brigadier,  l'interrogatoire  est  clos  pour  au- 
jourd'hui. Reconduisez  le  prévenu  à  la  prison. 

Picou  sortit,  non  sans  avoir  jeté  un  regard  sur  le 
juge,  espérant  y  découvrir  quelques  traces  des  sen- 
timents qu'avaient  laissés  l'interrogatoire;  mais 
M.  Romain  était  calme,  et  sa  physionomie  ne  lais- 
sait rien  percer. 
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Peu  après  on  introduisit  Grelu.  Le  ferniier,  qui 
sortait  de  rinfirmerie  de  la  prison,  était  d'une  pâ- 
leur mortelle;  un  gendarme  le  soutenait  sous  les 
bras,  car  il  ne  pouvait  marcher. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  Grelu?  demanda 
le  juge  d'instruction. 

—  Mieux,  monsieur;  je  vous  remercie. 

—  On  a  eu  des  soins  pci  rvous,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  monsieur  Romain,  je  ne  passerai  plus  un 
jour  sans  prier  pour  les  bonnes  sœurs  de  l'hôpital 
et  pour  M.  le  curé,  qui  ont  fait  tout  ce  qu'il  est 
possible  pour  adoucir  ma  position. 

—  Vous  voyez  que  la  justice  n'est  pas  si  dure 
qu*on  le  croit;  maintenant  que  vous  voilà  en  conva- 
lescence, il  faudrait  reconnaître  ces  soins  par  des 
aveux  complets... 

—  Je  ne  peux  vous  avouer.,  monsieur  le  juge,  un 
crime  que  je  n'ai  pas  commis. 

—  Est-ce  que  M.  le  curé  ne  vous  a  pas  donné  le 
même  conseil  ? 

• — Pardonnez-moi,  monsieur  llomain;  je  lui  ai 
répondu  comme  à  vous.  Bien  mieux,  je  me  suis 
confessé,  j'ai  avoué  toutes  mes  fautes  ;  mais  je  ne 
puis  pas  dire  que  j'ai  brûlé  ma  ferme,  puisque  cela 
n'est  pas. 

—  Vous  avez  désiré  voir  votre  femme  ? 

—  Oh!  je  crois  bien,  ma  femme,  ma  pauvre» 
femme  I  Ahl  monsieur  Romain,  dit  le  fermier  en 
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pleurant,  faites  que  je  la  voie;  je  n'en  demande  pas 
plus.  Je  ne  lui  dirai  rien,  elle  non  plus,  je  vous  le 
garantis,  mais  que  je  la  voie...  Ça  me  donnera  du 
courage,  ça  me  remettra  en  santé. 

—  Je  ne  peux  satisfaire  à  votre  demande,  dit 
M.  Romain.  Si  vous  aviez  fait  des  aveux,  le  soir 
même,  vous  auriez  pu  revoir  voire  femme  ;  mais 
puisque  vous  persistez  à  nier  votre  crime,  il  faudra 
attendre  à  la  fin  de  l'instruclion. 

—  Ah!  Seigneur  !...  que  vous  êtes  cruel î  s'écria 
Grelu. 

—  Vous  sentez-vous  de  force  à  supporter  une 
heure  d'interrogatoire?  demanda  M.  Romain. 

—  Je  ne  sais  pas...  si  vous  le  voulez... 
Le  fermier  s'évanouit. 

—  Brigadier,  dit  le  juge  d'instruction,  emmenez 
Grelu  à  l'infirmerie  ;  qu'on  lui  laisse  encore  quel 
ques  jours  de  repos...  ensuite  nous  verrons. 


X 

L'ateUer  de  M»"  Paindavoino. 

Sur  la  place  des  Orfèvres  on  remarque  une  vieille 
maison,  plus  élevée  que  ses  voisines;  au  dernier 
étage,  qui  forme  pignon,  se  voit  une  singulière 
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peinture  à  fresque,  qui  est  d'un  joyeux  peintre 
d'enseigne. 

Cette  fresque  représente  un  long  balcon  sur  le- 
quel se  promènent  de  jeunes  souris;  derrière  un 
balustre  apparaît  un  gros  chat,  les  prunelles  pleines 
de  feu,  le  corps  gonflé  d'une  joie  cruelle.  Ce  sujet 
peint  à  la  colle,  dévoré  par  la  pluie,  est  devenu  pale 
et  n'a  plus  que  peu  d'années  à  briller  ;  malgré  tout, 
on  le  cite  aux  voyageurs,  qui  s'en  reviennent  un  peu 
désappointés  d'avoir  visité  la  Maison  au  Chat. 

Au  premier  étage  du  môme  bâtiment  est  un  grand 
tableau  représentant  un  homme  vêtu  à  la  mode 
de  1818,  avec  des  manches  à  gigot  et  jouant  de  la 
pochette.  On  lit  au  bas  du  cadre  :  <f  PAINDAVOINE, 
élève  de  Lefèvre,  professeur  de  danse  et  de  mu- 
sique. > 

Au  rez-de-chaussée,  les  rideaux  tirés  laissent 
voir  des  gravures  de  modes,  non  pas  des  plus  mo- 
dernes. C'est  l'atelier  de  coulure  de  M""'  Pain- 
davoine,  la  couturière  de  Dijon  «  qui  habille  le 
mieux.  > 

Alizon,  qui  travaillait  dans  celte  maison,  en  com- 
pagnie de  dix  ouvrières,  revint  à  une  heure  de 
l'après-midi,  émue  des  pleurs  du  clerc  de  Tète  ;  elle 
n'avait  pas  osé  en  parler  au  tonnelier,  qui  déjeuna 
avec  ses  enfants  sans  dire  un  mot. 

La  sœur  de  François  travaillait  aussi  chez 
Mm»  Paindavoine,  et  confiait  ordinairement  ses  se- 
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crets  à  Alizon  ;  celle-ci  n'hésita  pas  à  lui  demander 
la  cause  de  la  douleur  du  clerc  d'huissier. 

—  Mon  frère,  dit  Françoise,  est  un  singulier  gar- 
çon ;  il  n'est  pas  bâli  comme  les  autres  :  il  ne  me 
dit  rien.  Comme  il  a  été  élevé  au  collège,  il  a  peut- 
être  peur  que  je  ne  le  comprenne  pas. 

—  Est-ce  qu'il  serait  fier? 

—  Oh!  fier,  jamais;  il  est  sauvage  par  timidité, 
voilà  tout.  11  étudie  la  nuit  à  faire  trembler  ;  il  ne 
dort  pas  trois  heures,  et  quand  il  n'étudie  pas,  il 
copie  des  rôles  pour  la  recelte  :  ça  lui  rapporte  à 
peu  près  vingt-cinq  francs  par  mois,  qu'il  donne  à 
maman. 

—  Brave  garçon  !  dit  Alizon. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  ii  se  sauve 
ordinairement  quand  il  te  voit?  c'est  parce  qu'il  est 
mal  habillé,  lia  honte  de  lui,  des  lubies  !  Quelque- 
fois il  m'a  demandé  si  tu  ne  te  moquais  pas  de  lui. 

—  Et  pourquoi  ça  ?  dit  Alizon. 

—  Ah  !  c'est  que  tu  as  un  air  moqueur,  sans  le 
savoir. 

—  Eh  bien,  Françoise,  la  première  fois  que  je  le 
rencontrerai,  je  lui  dirai  bien  le  contraire. 

—  Ne  t'en  avise  pas,  ma  chère  Alizon  ;  s'il  se 
doutait  que  je  t'ai  répété  cela,  il  ne  me  reparlerait 
plus... 

—  Avez-vous  bientôt  fini,  chuchoteuses?  s'écria 
M*«  Paindavoine,  grande  personne  sèche  et  maigre, 
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qui  trônait  comme  une  impératrice  sur  une  chaise 
haute.  Quand  la  langue  court,  l'aiguille  ne  pique 
pas.  Je  vous  demande  ce  qu'elles  peuvent  se  conter 
de  si  intéressant...  Allons,  Françoise,  raconte-moi 
ta  petite  histoire,  que  ces  demoiselles  en  profitent. 
Françoise  ne  répondit  pas. 

—  Maintenant  que  je  la  prie  de  parler,  elle  se 
tait. 

Heureusement  pour  Françoise  et  Alizon,  on  en» 
tendit  au  dehors  une  voix  grêle  qui  criait  : 

—  Peut-on  entrer,  madame  Paindavoine? 

—  Oui,  dit  la  maîlresse  couturière. 

Alors  apparut  une  singulière  caricature,  qui 
n'était  autre  que  M.  Paindavoine,  professeur  de 
danse.  Ses  insignes  étaient  renfermés  dans  un  sac 
de  serge  verte  qui  laissait  dépasser  un  archet  mena- 
çant. 

M.  Paindavoine  marchait  comme  les  zéphirs  de 
l'Opéra,  les  jambes  pleines  de  coquetteries  et  de 
séductions. 

M.  Paindavoine  ne  fit  qu'un  bond  de  la  porte  au- 
près de  sa  femme. 

—  Mimiche,  dit-il  en  lui  baisant  la  main. 

—  Ah  !  qu'il  est  léger,  le  monstre  !  s'écria 
M*»*  Paindavoine. 

—  Mesdemoiselles,  dit  le  maître  de  danse,  vous 
savez  que  j'ai  organisé  un  bal  à  votre  intention? 

—  Oh  !  merci,  monsieur  Paindavoine. 
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—  Seigneur  !  dit  la  maîtresse  couturière,  Char- 
les, que  vous  avez  la  langue  subtile!  nous  étions 
convenus  de  ne  pas  en  parler  si  tôt. 

—  Eh  bien!  Mimiche,  battez-moi  de  votre  douce 
main  ;  je  l'ai  mérité,  dit  le  maître  de  danse  en  se 
posant  devant  sa  femme  dans  l'attitude  d'un  berger 
suppliant. 

Ces  fausses  querelles  matrimoniales  mirent  les 
couturières  en  bonne  humeur. 

—  C'est  pour  Noël  le  bal,  mesdemoiselles,  dit  le 
maître  de  danse.  On  sautera  jusqu'à  la  mort  des 
jambes,  n'est-ce  pas,  Mimiche?  Et  je  vous  exécu- 
terai le  fameux  pas  de  Lefèvre,  de  Dijon,  celui  qu'il 
eut  l'honneur  de  danser  devant  le  roi  dans  le  ballet 
d'Elizida  ou  les  Amazones. 

—  Allons,  monsieur  Paindavoine,  dit  sa  femme, 
il  est  temps  d'aller  à  vos  leçons...  J'ai  des  robes  à 
essayer  aujourd'hui,  et  il  ne  serait  pas  convenable 
pour  vous  d'être  remarqué  au  milieu  des  ouvrières. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Mimiche,  dit  le  maître 
de  danse. 

—  Monsieur  Paindavoine,  dit  une  ouvrière,  faites- 
nous  donc  le  salut  de  Lefèvre. 

Le  maître  de  danse,  flatté  de  cette  invitation, 
partit  en  faisant  subir  à  son  chapeau  et  à  ses  jambes 
mille  évolutions  distinguées. 
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XI 

Comment  la  famille  Cancoin  prit  la  place  d'une  relique. 

Un  matin,  Guenillon  qui,  depuis  huit  jours,  rou- 
lait la  campagne  à  vendre  ses  chansons,  fut  ébahi  en 
arrivant  à  l'habitation  des  Cancoin.  Sur  la  porte 
était  placardé  :  Maison  à  louer. 

—  Oh  !  dit-il,  le  vieux  pillard  de  Blaizot  a  fait  des 
siennes. 

11  demanda  aux  voisins  ce  qu'étaient  devenus  le 
tonnelier  et  sa  femme  ;  mais,  avant  d'obtenir  une 
réponse,  il  eut  à  écouter  les  plaintes  et  doléances 
des  braves  gens  de  la  rue  Cadet.  Chacun  se  répan- 
dait en  imprécations  contre  le  reneuvier  ;  chacun  le 
maudissait.  Si  Blaizot  eût  entendu  ces  plaintes,  il 
eût  tenu  quitte  Cancoin  des  termes  échus,  car  sa 
réputation  devait  être  écorniflée  de  ce  qui  se  disait 
relativement  à  la  saisie.    ^ 

—  Ah!  mon  brave  homme,  disait  à  Guenillon 
une  cardeuse  de  matelas,  occupée  en  ce  moment  à 
secouer  la  laine  au  bout  de  longues  baguettes,  c'é- 
tait à  fendre  le  cœur  que  de  voir  la  pauvre  Cancoin 
quitter  une  maison  qu'elle  habite  depuis  bientôt 
trente  ans,  avec  ses  trois  enfants,  dont  le  plus  petit, 
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qu'elle  portait  sur  le  dos,  ne  peut  pas  marcher  à 
cause  de  ses  anjaulures! 

—  C'est  tout  de  même  vrai,  reprenait  le  matelas- 
sier, celui  qui  a  dit:  «  Cent  ans  bannière,  cent  ans 
civière.  »  Vous  vous  exténuez  le  corps  pour  donner 
un  morceau  de  pain  à  vos  enfants;  vous  travaillez 
jour  et  nuit  ;  vous  vous  privez  d'un  verre  de  vin 
pour  mettre  ensemble  les  deux  bouts  ;  tout  d'un  coup 
le  propriétaire  arrive,  qui  vous  flanque  tout  nus 
dehors  pour  une  malheureuse  somme. 

—  A  quoi  sert-il  d'être  honnête?  disait  Marionle 
fripier.  Moi,  j'aurais  mieux  aimé  mettre  la  tête  sur 
le  billot  que  d'acheter  un  meuble  saisi  chez  Cancoin. 
Ça  doit  porter  malheur.  Si  tous  les  revendeurs 
pensaient  comme  moi,  ils  ne  mettraient  pas  une 
arnôte  d'enchère  sur  les  objets  que  la  main  de 
l'huissier  a  touchés.  Alors  les  propriétaires,  voyant 
leurs  meubles  traités  comme  des  Judas  Iscariote, 
regarderaient  à  deux  fois  avant  de  faire  de  la  peine 
à  un  honnête  homme. 

—  Où  demeurent  les  Cancoin  à  cette  heure?  de- 
manda Guenillon,  que  ces  récriminations  n'éclairaient 
pas. 

—  Alizon  surtout  me  faisait  peine,  reprit  la  ma- 
telassière ;  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 
11  faut  dire  aussi  que  le  père  est  trop  rigide.  Pen- 
dant trois  jours  il  a  eu  le  temps  d'emporter  un  tas 
de  petites  choses  qui  servent  dans  les  ménages;  il 
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n'a  pas  voulii...  C'est  trop  fier  de  sa  part.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  fallait  détourner  les  meubles;  pour  mon 
compte,  je  le  ferais  si  je  pouvais,  et  j'aurais  raison. 
Mais  M.  Cancoin  a  décidé  que  les  robes  d'Alizon, 
avec  quoi  elle  s'habille  le  dimanche,  devaient  rester 
en  gageries,  comme  ils  disent.  Cette  jeunesse,  avec 
sa  méchante  robe  de  tous  les  jours,  ne  se  sentait 
guère  à  la  fête. 

—  Dites-moi  donc  où  les  Cancoin  demeurent,  s'é- 
crie Guenillon. 

—  C'est  pourtant  la  fermière  de  la  Mal-Fichue 
qui  leur  a  porté  malheur.  11  ne  s'agit  pas  de  faire  le 
bien,  dit  la  cardeuse;  il  s'agit  de  le  faire  à  propos, 
parce  que  souvent  le  bien  tourne  contre  vous.  Voilà 
que  le  mari  est  en  prison...  On  dit  partout  dans  la 
ville  qu'il  n'y  aura  pas  de  choses  atténuantes;  la 
grande  pâle  qu'iis  nourrissent  à  rien  faire  est  peut- 
être  bien  aussi  dans  le  complot. 

—  Ah  çà,  vieille  bavarde,  s'écria  Guenillon,  avez- 
vous  fini  de  barguigner  de  la  langue  ? 

Les  baguettes  de  coudrier  qui  secouaient  la  pous- 
sière s'arrêtèrent  à  ce  mot  du  marchand  de  chansons  ; 
elles  se  tinrent  droites  d'abord  et  commencèrent  à 
décrire  une  courbe  dont  le  point  d'arrêt  pouvait 
bien  être  les  épaules  de  Guenillon. 

—  Eh  bien  !  femme,  dit  le  matelassier. 

Les  baguettes  se  redressèrent  prudemment,  pour 
retomber  avec  colère  sur  la  laine  du  matelas. 
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—  Voilà  une  heure,  dit  Guenillon,  que  je  vous 
demande  où  sont  les  Cancoin,  et  vous  me  racontez 
un  tas  d'affaires  qui  ne  sont  pas  de  mon  besoin. 

—  Vous  voulez  les  voir?  demanda  la  matelas- 
sière,      r' 

—  Oui,  je  les  cherche. 

—  Fallait  donc  le  dire,  dit  la  matelassière. 

—  S'il  n'y  a  pas  vingt  foisquejeledemande,  il 
n'y  en  a  pas  une. 

—  Voyez-vous,  continua  la  cardeuse  de  matelas, 
ce  malheur-là  m'a  frappée.  Ça  peut  arriver  à  tout  le 
monde.  II  n'y  avait  que  Cancoin  qui  avait  l'air  rési- 
gné :  c'était  lui  qui  soutenait  la  fermière,  et  on  ne 
m'ôtera  pas  de  la  tête  que... 

Guenillon  poussa  un  juron  énorme. 

—  Ah  !  la  pie  borgne  qui  recommence  î  Nom 
d'une  pipe!  je  ne  connais  pas  d'avocat  qui  ait  une 
loquence  pareille. 

Le  fripier  iMarion  vint  mettre  un  terme  à  ces  dis- 
cussions. 

—  Connaissez-vous,  dit-il  au  colporteur,  l'égiiso 
^aint-Béat? 

—  Ma  foi  non  !  dit  Guenillon. 

—  C'est  que  les  Cancoin  demeurent  dedans. 

—  11  est  donc  sacristain  ?  demanda  plaisamment 
Guenillon. 

—  Eh  !  non,  c'est  une  église  abandonnée  où 
mettait  le  surplus  de  ses  tonneaux. 
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—  Bon,  dit  Guenillon,  je  vois  ça;  ce  n'est  pas 
loin  de  la  rue  de  Brosses. 

—  Précisément,  dit  le  fripier. 

—  En  ce  cas,  bonjour;  je  suis  pressé. 

Tout  près  de  la  rue  de  Brosses,  qui  a  pris  son 
nom  du  facétieux  premier  président  au  parlement 
de  Bourgogne,  est  une  église  abandonnée  qui  n'est 
pas  la  seule  dans  Dijon.  Des  unes  on  a  fait  des  ma- 
gasins de  fourrages,  dos  autres  des  marchés  publics. 
Ainsi,  dans  beaucoup  de  provinces,  depuis  la  révo- 
lution, ont  été  démolis,  pour  faire  place  à  l'industrie^- 
des  monuments  sur  lesquels  l'art  n'a  guère  à  pleu- 
rer. Nous  sommes  étonnés  aujourd'hui,  en  voyant 
d'anciennes  gravures  de  petites  villes,  de  ces  quan- 
tités de  flèches  dans  l'air;  cène  sont  que  cathédrales, 
églises,  couvents,  chapelles,  maisons  de  dévotion, 
établissements  monacaux  qui  portent  de  grandes 
ombres  ou  écrasent  les  petites  maisons  des  bour- 
geois, les  boutiques  obscures  des  marchands,  les 
échoppes  des  ouvriers. 

Par  un  singulier  retour,  l'ouvrier,  aujourd'hui, 
peut  demeurer  dans  une  église. 

Cancoin,  chassé  de  sa  petite  maison,  avait  à  sa 
disposition  la  chapelle  de  Saint-Béat. 

Mais  le  brave  tonnelier  ne  pensait  guère  à  ces 
antithèses  :  il  trouvait  le  nouveau  logement  froid. 

Guenillon  ouvrit  sans  difficulté  le  petit  loquet  de 
fer  qui  branlait  dans  une  vieille  porte  noire  ornée 


124  L*USURIKR  BLAIZOT. 


de  dessins  formés  par  de  gros  clous,  et  il  aperçut  la 
grande  salle  haute  et  froide,  avec  ses  fresques  natu- 
relles et  ses  fresques  peintes  par  les  hommes. 

Les  fresques  des  peintres  morts  étaient  en  mau- 
vais état.  Le  temps  est  quelquefois  intelligent:  il 
détruit  les  mauvaises  œuvres.  Ce  qui  restait  des  an- 
ciennes fresques  donnait  raison  à  la  destruction  ; 
mais  les  fresques  naturelles  peintes  par  l'humidité 
en  camaïeux  verdâtres,  et  qui  formaient  des  nuages 
sans  formes  arrêtées,  menaçaient  de  se  propager 
abondamment. 

Près  du  mur  du  fond  était  une  échelle  courte  qui 
conduisait  à  une  ouverture  obscure.  Là  avait  été  ja- 
dis la  châsse  du  saint.  Cancoin  l'avait  convertie  en 
appartement. 

A  droite  était  disposé  tout  le  matériel  de  la  ton- 
nellerie qui  n'avait  pas  été  saisi  ;  à  gauche  Guenillon 
remarqua  des  tonneaux  disposés  dans  un  certain 
ordre.  Il  y  en  avait  cinq  rangés  à  la  suite  les  uns 
des  autres  et  solidement  calés.  De  chacun  de  ces 
grands  tonneaux  s'échappaient  des  linges  blancs  et 
des  couvertures. 

Cancoin  en  avait  fait  des  lits  pour  ses  enfants. 

—  Ce  n'est  pas  dommage  de  vous  rencontrer,  dit 
Guenillon  en  entrant.  Bonjour,  les  amis. 

La  petite  famille,  qui  était  accroupie  devant  un 
pauvre  feu  fait  avec  des  débris  de  cerceaux,  accourut 
au-devant  de  Guenillon. 
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—  A  ce  que  je  vois,  la  santé  n*a  pas  été  saisie 
avec  le  reste,  dit  le  marchand  d'images. 

Guenilllon,  comme  quelques  gens  d'apparence 
brutale,  avait  cependant  une  cerbine  délicatesse. 
Il  n*eût  pas  prononcé  le  mot  saisie,  s'il  ne  se  fût 
aperçu  de  la  tranquillité  qui  régnait  dans  l'église 
habitée  par  les  Cancoin. 

—  Nous  n'y  pensons  seulement  pas,  dit  la  tonne- 
lière.  Tenez,  auparavant  nous  n'avions  pas  de  fau- 
teuils; mais,  comme  mon  mari  est  habile,  au  bout  de 
deux  jours  nous  étions  assis  comme  des  empereurs. 

Du  doigt  elle  montra  à  Guenillon  la  fermière  se 
reposant  dans  un  des  meubles  créés  par  l'imagina- 
tion de  Cancoin.  Il  avait  scié  des  tonneaux  par  la 
moitié,  en  conservant  un  demi-cercle  qui  servait 
naturellement  de  dossier. 

Ces  tonneaux  répondaient  à  tous  les  besoins  :  lit, 
chaises,  fauteuils,  armoires  et  commodes. 

—  Ce  n'est  pas  un  fainéant,  dit  Guenillon,  qui  au- 
rait trouvé  une  pareille  invention.  Je  veux  avoir  des 
fauteuils  pareils,  à  mon  village  ;  j'en  ferai  cadeau  à 
ma  femme,  et  j'aurai  soin  d'arranger  les  planches 
de  telle  sorte  que,  quand  U"^^  Guenillon  criera,  je 
la  ferai  descendre  au  fond  du  tonneau,  où  je  la  lais- 
serai un  jour  tout  entier.  A  propos,  savez-vous  du 
oeuf  sur  Grelu? 

—  Rien  du  tout,  dit  Cancoin  en  baissant  la  voix; 
nous  en  parlerons  dehors,  s'ihvous  plaît* 
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—  Tout  à  votre  disposition,  vous  savez.  Mais 
dites-moi  comment  le  brigand  de  Blaizot  a  été  aussi 
vite  dans  ses  poursuites 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  ne  m'en  plains  pas. 
Un  brave  homme,  poussé  par  ce  bon  garçon  de 
François,  m'avait  offert  la  moitié  de  la  somme.  Le 
reneuvier  a  été  plus  dur  que  les  pierres  :  «  II  me 
faut  tout  ou  rien,  »  a-t-il  dit. 

—  Je  me  demande  quelquefois,  reprit  Guenillon, 
à  quoi  pense  la  Providence  de  sauter  à  pieds  joints 
sur  le  corps  d'honnêtes  gens,  tandis  qu'elle  en  en- 
richit d'autres  qui  ne  valent  pas  la  corde  qu'on  se- 
rait tenté  de  leur  mettre  au  cou. 

—  Bah!  dit  Cancoin,  laissez  donc  tranquilles  les 
riches,  et  ne  vous  faites  pas  mauvais  sang  à  les  en- 
vier. Nous  sommes  plus  heureux  qu'eux.  Voilà  le 
bonhomme  Blaizot  :  il  m'a  mis  sur  la  paille;  croyez- 
vous  qu'il  en  mangera  de  meilleur  appétit?  Je  dors 
mieux  que  lui.  Son  argent  lui  tinte  dans  les  oreilles 
la  nuit,  comme  s'il  avait  une  cloche  sous  son  oreil- 
ler ;  ou  bien  il  rêve  qu'on  le  vole.  Je  ne  changerais 
pas  de  peau  avec  lui  ;  j'aime  mieux  la  mienne.  Seule- 
ment je  suis  tracassé  par  une  idée  :  Alizon  se  fait 
grande  tous  les  jours  ;  j'aurais  voulu  lui  mettre 
quelques  sous  de  côté  pour  la  marier. 

—  Elle  est  assez  belle  femme  pour  qu'on  ne  lui 
achète  pas  un  homme.  De  l'argent  pour  se  marier  î 
s'écria  le  colporteur,  en  voilà  encore  des  sottises  de 
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vos  villes!  Nous  ne  connaissons  pas  ça  à  la  cam- 
pagne: chacun  apporte  un  gros  rien  entre  deux 
plats,  et  le  lit  des  mariés  n'en  est  pas  plus  froid. 

—  Oui,  dit  le  tonnelier,  c'est  la  faira  qui  épouse 
la  soif. 

—  Eh  bien  !  moi,  dit  Guenillon,  je  me  charge  de 
trouver  un  épouseur  à  Alizon,  pourvu  qu'elle  ne 
fasse  pas  trop  la  difficile.  Je  te  lui  amènerai  un  so- 
lide gars,  bâti  comme  un  cheval  de  labour,  et  qui 
travaillera  comme  un  bœuf.  Ça  vous  va-t-il,  père 
Cancoin? 

—  Nous  verrons,  répondit  le  tonnelier  en  ou- 
vrant la  porte  ;  il  ne  s'agit  guère  du  mariage  d'Ali- 
zon  en  ce  moment.  Vous  avez  vu  la  Grelu  dans  notre 
hangar  ? 

—  Oui,  elle  a  toujours  l'air  singulier,  dit  Guenil- 
lon en  agitant  les  mains  au-dessus  de  son  front. 
Est-ce  qu'elle  vous  parle  quelquefois  de  son  mari  ? 

—  Elle  n'en  dit  pas  plus  que  vous  n'en  avez  en- 
tendu. 

—  Elle  n'en  a  pas  ouvert  la  bouche,  dit  Guenil- 
lon, quand  je  l'ai  rencontrée  dans  le  bois. 

—  Ehbien,  jamais  je  n'en  entends  davantage.  Le 
jour,  je  ne  sais  pas  quelles  idées  la  tourmentent  en 
dessous.  Les  enfants  jouent  et  crient,  quoique  ma 
femme  les  empêche;  la  Grelu  ne  bouge  pas.  On  di- 
rait que  ce  qui  se  passe  sur  terre  ne  la  regarde 
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—  Avez-vous  prévenu  un  médecin  ?  demanda  le 
marchand  d'images. 

—  Attendez,  vous  allez  voir.  Au  contraire,  la  nuit, 
il  semble  qu  un  démon  la  travaille.  A  peine  qu'elle 
est  couchée,  ses  agitations  la  reprennent.  Elle  se 
remue,  se  remue,  comme  si  elle  était  possédée. 
Depuis  deux  jours,  ça  augmente.  Nous  étions  tous 
endormis,  lorsque  ma  femme  me  pousse  dans  le  lit 
en  me  disant  :  m  J'ai  peur,  d  Moi  je  crois  que  c'est 
la  grande  chapelle  qui  l'effraie.  «  De  quoi  as-tu 
peur?  c'est  des  bêtises.  — Tu  n'as  donc  pas  entendu? 
demande  ma  femme.  —  Entendu  quoi?  —  Je  ne  sais 
pas  trop  :  des  soupirs,  des  gémissements.  »  J'allais 
me  rendormir,  lorsque  ma  femme  me  dit  :  «  En- 
tends-tu, maintenant?  »  Vous  savez,  Guenillon,  que 
je  suis  un  homme;  ma  parole,  j'ai  senti  mes  che- 
veux se  dresser  sous  mon  bonnet.  Ça  n'a  duré 
qu'une  minute,  car  je  me  suis  vite  rendu  compte. 
La  Grelu  gémissait  comme  quand  je  suis  arrivé  à 
la  ferme  et  que  son  enfant  se  mourait.  Je  me  suis 
jeté  bien  vite  à  bas  du  tonneau.  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a, 
madame  Grelu?  »  Rien  ;  elle  ne  répond  rien.  «  Où 
souffrez-vous?  »  que  je  lui  demande.  Elle  ne  ré- 
pond pas  davantage.  Je  crus  qu'elle  dormait,  lors- 
que tout  à  coup  elle  se  met  à  parler  des  paroles  que 
je  ne  comprends  pas.  J'ai  cru  remarquer  qu'elle 
semblait  répondre  à  une  voix  mystérieuse,  car  il  n'y 
avait  ()as  de  suite  dans  son  discours. 
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—  C'est  .ça,  dit  Guenillon  ;  la  tête  n'y  est  plus. 

—  Il  était  toujours  question  de  l'Encharbôté. 

—  L'Encharbôté  !  s'écria  le  marchand  d'images. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  étonne? 

—  C'est  dans  le  bois  de  l'Encharbôté  que  j'ai 
trouvé  la  Grelu,  quand  elle  était  quasiment  morte 
de  faim.  Ça  lui  aura  resté  dans  la  tête. 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  d'extraordinaire  dans 
ce  bois-là  ? 

—  Rien  du  tout,  dit  Guenillon,  excepté  qu'il  est 
si  loulFu,  si  plein  d'épines,  que  les  arbres  y  viennent 
comme  il  leur  plaît,  et  que  c'est  pour  ça  qu'on 
l'appelle  dans  lie  pays  l'Encharbôté. 

— •  C'est  drôle,  dit  le  tonnelier,  qu'un  simple 
bois  lui  reste  dans  la  tête.  J'aurais  plutôt  pensé 
qu'elle  rêverait  d'incendie;  quelquefois  j'y  pense 
bien.  .  Vous  ne  m'avez  jamais  dit,  Guenillon,  ce 
qu'elle  faisait  quand  vous  l'avez  rencontrée. 

—  La  Grelu  ne  faisait  rien  ;  elle  avait  l'air  d'une 
grande  âme  abandonnée. 

—  Ce  n'est  pas  tout^  reprit  Cancoin:  elle  parle 
aussi  à  son  enfant  la  nuit;  elle  a  l'air  d'en  avoir 
peur.  «  Va-t'en,  dit-elle,  va-l'en  !  »  Et  puis  elle 
ajoute  :  «  J'ai  cru  bien  faire.  »  C'est  comme  un 
remords  qui  lui  pèse. 

—  Voyons,  dit  Guenillon,  racontez-moi,  vous,  à 
votre  tour,  qui  est-ce  qui  les  a  sauvés  du  feu,  Grelu 
d'abord. 
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—  Le  fermier  s'est  sauvé  tout  seul,  dit  Can- 
coin.  Puisqu'il  avait  mis  le  feu,  il  ne  tenait  pas  à 
griller» 

—  Et  sa  femme? 

—  C'est  moi,  dit  le  tonnelier  ;  je  l'ai  prise  dans 
mes  bras  pour  la  faire  vite  passer  par  la  fenêtre  ;  il 
n'était  que  temps. 

—  Et  alors  ?  dit  Guenillon. 

—  Alors  je  l'ai  assise  par  terre. 
^-  Mais  l'enfant? 

—  L'enfant  mort  était  à  côté  d'elle. 

—  Après?  demanda  le  marchand  d'images. 

—  Je  sais  que  plus  tard  je  n'ai  plus  retrouvé  ni 
femme  ni  enfant. 

—  Quand  jo  l'ai  rencontrée  dans  le  bois  de  l'En- 
charbôté,  se  dit  Guenillon,  comme  s'il  se  fût  parlé 
à  lui-même,  la  fermière  était  seule.  C'est  de  la  Mal- 
Fichue  au  petit  bois  que  l'enfant  a  disparu.  11  a 
dû  se  passer  quelque  chose  de  terrible  pendant  la 
route. 

—  Ah  !  que  vous  raisonnez  bien  !  dit  Cancoin. 
Avez-vous  fouillé  le  bois  ? 

—  Je  ne  savais  rien  à  cette  heure,  répondit  Gue- 
nillon. Je  chantais  pour  égayer  la  route,  sans  me 
douter  des  calamités  qui  étaient  arrivées  en  une 
nuit  aux  Grelu. 

—  L'enfant  n'aurait-il  pas  été  emporté  par  une 
bête...  par  un  loup?  demanda  le  tonnelier. 
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—  Je  n'ai  jamais  vu  de  loups  ni  de  grosses  bêtes 
dans  les  environs  de  l'Encharbôté. 

—  Une  idée  !  s'écria  Cancoin.  Si  j'emmenais  la 
Grelu  par  là!...  Un  jour  de  marché,  il  ne  me  sera 
pas  difficile  de  trouver  deux  places  dans  une  voi- 
ture de  fermière.  Peut-être  bien  que  la  vue  du  pays 
ne  lui  ferait  pas  de  mal. 

—  Bah  !  dit  Guenillon,  je  ne  vois  pas  de  grand 
soulagement  dans  votre  remède.  Est-ce  qu'au  con- 
traire les  restants  des  murs  noircis  de  la  ferme  ne 
lui  rappelleraient  pas  son  infortune  ?  Si  vous  me 
croyez  de  bon  conseil,  vous  me  laisserez  arranger 
cela.  D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  dans  de  trop  bon- 
nes affaires  pour  a  ler  courir  la  campagne  en  com- 
pagnie d'une  pauvre  femme  qui  a  le  cerveau  affecté. 
Le  lendemain  de  la  Noël,  mon  ouvrage  étant  faites 
j'aurai  quelques  écus  ;  c'est  mon  chemin  pour  re- 
tourner au  village.  Je  me  charge  de  la  Grelu,  et  je 
vous  en  réponds.  Maintenant,  je  vous  quitte  pour 
aller  à  l'imprimerie,  où  ils  me  font  languir  pour 
une  malheureuse  rame  de  noëls.  Et  vous,  Cancoin, 
bon  courage  :  nous  ne  serons  pas  longs  à  nous  re* 
voir. 
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XII 

La  première  oio. 

C'est  aux  approches  de  l'Avent  que  certaines  bou- 
tiques de  Dijon  prennent  une  gaie  physionomie  ; 
surtout  à  la  fête  de  Noël,  les  charcutiers  dépensent 
toute  leur  imagination  à  faire  leur  montre. 

Quelques-unes  de  ces  boutiques  ressemblent  à 
un  conte  de  fées  où  le  prince  aborde  dans  l'île  de 
la  Ripaille.  On  installe  les  gros  quartiers  de  porc 
sur  des  linges  blancs,  comme  pour  un  reposoir.  Les 
bordures  sont  faites  de  guirlandes  de  boudins  noirs 
mariés  à  des  boudins  blancs,  et  entrelacés  de  cerve- 
las, de  saucisses,  d'andouilles. 

Certains  charcutiers,  plus  artistes  encore,  élèvent 
à  grands  frais  des  monuments  d'architecture  en 
graisse  blanche,  où  sont  reproduits,  avec  une 
extrême  exactitude,  le  Panthéon,  la  Bourse,  la  Ma- 
deleine. 

Les  montagnes  de  pâtés  lourds  et  ventrus  comme 
un  banquier  goguenardent  la  bourse  des  pauvres 
gens  qui,  huit  jours  à  l'avance,  vont  voir  les  bou- 
tiques. 

A  ces  montres,  que  l'œil  brille,  que  le  nez  s*al- 
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longe  vers  ces  grosses  friandises!  On  comprend,  en 
voyant  ces  désirs  inassouvis,  le  mot  d'un  conteur 
espagnol,  qui  rapporte  qu'un  de  ses  héros  regarda 
un  pâté  avec  des  yeux  tellement  ardents,  que  le 
pâté  s'en  dessécha. 

A  leur  débit  de  vin  les  cabaretiers  joignent,  pour 
celte  époque,  le  commerce  des  oies.  Dans  les  rues 
les  moins  passagères  de  Dijon,  il  est  facile  d'assister 
à  l'engrais  de  ces  blanches  bêtes,  qui  ont  un  fond  de 
mélancolie,  quoi  qu'en  ait  dit  le  savant  Grimod  de 
La  Reynière. 

Déjà,  dans  Dijon,  on  commençait  à  flairer  la 
Noël  ;  depuis  huit  jours  la  ville,  chaque  soir,  entrai 
en  fête.  Le  vin  blanc  coulait  à  flots  dans  les  caba* 
rets,  et,  pour  attiser  la  soif  des  buveurs,  sur  chaque 
table  s'élevaient  de  pleines  assiettes  de  marrons. 

La  veille  de  Noël,  Blaizot  envoya  aux  provisions 
la  Rubeigne,  qui  était  une  cuisinière  habile.  Le 
bonhomme  célébrait  Noël  à  sa  façon.  Il  ne  lui  sur- 
venait pas,  ce  jour-là,  des  bouffées  religieuses;  il 
obéissait,  comme  la  plupart  des  gens  du  pays,  à  une 
vieille  coutume. 

Les  fermiers  qui  faisaient  des  affaires  avec  le  re- 
neuvier  avaient  envoyé  leurs  redevances  de  volailles, 
de  cochons  de  lait  et  de  fromages. 

La  Rubeigne  dépensa  toute  son  invention  dans  les 
apprêts  de  l'oie,  qui  était  la  pièce  la  plus  importante 
du  repas. 
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Enfin,  le  2û  décembre  de  Tannée  4829,  on  vit 
arriver  en  grande  tenue,  rue  du  Tillô,  les  convives 
de  Blaizot,  qui  appartenaient  pour  la  plupart  aux 
corps  des  notaires,  des  avoués  et  des  huissiers. 

11  faut  dire  que  M®  Tassier,  le  notaire,  et 
M«  Parcheret,  l'avoué,  étaient  gens  un  peu  véreux, 
ayant  eu  plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  la  cor- 
poration dont  ils  faisaient  partie.  D'autres  officiers 
ministériels,  d'une  meilleure  réputation,  se  seraient 
crus  ravalés  de  dîner  en  compagnie  d'un  huissier,  qui 
tient  le  bas  de  l'échelle  parmi  la  gent  ministérielle. 

Mais  l'avoué  et  le  notaire  étaient  à  la  dévotion  de 
Blaizot  ;  sans  la  clientèle  du  bonhomme,  les  panon- 
ceaux du  notaire  n'auraient  pas  étalé  le  brillant  de 
leur  dorure.  L'avoué,  long  personnage  blême,  était 
à  la  tête  d'une  étude  si  pauvre,  qu'il  n'avait  pas 
même  de  clerc,  et  qu'il  lui  fallait,  dans  les  longues 
soirées  d'hiver,  copier  des  rôles  pour  l'administra- 
tion des  contributions. 

Aussi  était-il  plein  de  respect  pour  l'huissier  Tête, 
qui  occupait  un  clerc. 

Le  repas  commença  vers  les  six  heures  du  soir. 
L'avoué  mangea  le  potage  avec  l'avidité  des  per- 
sonnes maigres  que  la  vue  des  hommes  gras  excite. 
Il  en  redemanda. 

—  C'est  un  bon  plat,  le  potage,  dit-il,  quand  il  est 
bien  accommodé.  J'en  ferai  mes  compliments  à 
M"«  Rubeigne. 
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—  Toujours  fraîche,  mademoiselle,  dit  Tête, 
comme  la  servante  entrait.  Ah  !  monsieur  Blaizot, 
que  vous  êtes  heureux  d'avoir  une  cuisinière  aussi 
appétissante  ! 

—  Mademoiselle  Rubeigne,  c'est  un  bon  plat, 
reprit  l'avoué  pour  se  mettre  au  ton  gaillard  de 
l'huissier. 

Le  notaire  ne  disait  rien  et  approuvait  par  un 
signe  de  tête  les  compliments  de  son  confrère. 

—  Ah  çà,  dit  Blaizot,  qui  est-ce  qui  aime  le  gras 
ou  le  maigre  dans  le  bouilli  ? 

—  Le  bouilli,  s'écria  l'avoué,  c'est  «n  bon  plat. 
Je  vous  demanderai  un  peu  de  gras...  et  aussi  un 
peu  de  maigre. 

Blaizot  n'avait  pas  manqué,  à  ce  dîner,  d'ap- 
porter le  fameux  verre  à  surprise,  dont  le  vin  dis- 
paraissait dans  la  cravate  du  buveur.  Le  notaire, 
quoique  sur  ses  gardes,  fut  victime  de  cette  plaisan- 
terie, qui  mit  Tête  au  comble  de  la  joie. 

—  Vous  savez  la  grande  nouvelle,  dit  l'huissier  ; 
le  procès  Grelu  se  complique.  Nous  allons  avoir  une 
affaire  fort  intéressante.  Le  juge  d'instruction  et  le 
procureur  du  roi  sont  retournés  à  la  Mal-Bâtie, 
emmenant  cette  fois  avec  eux  la  fermière  et  un  col- 
porteur qui  a,  prétend-il,  des  communications  im- 
portantes à  faire.  On  croit  connaître  maintenant  le 
mot  de  l'affaire,  d'après  ce  que  j'ai  pu  savoir  au 
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—  Monsieur  Blaizot,  je  demanderais  \olontiers 
un  peu  de  cette  échinée  de  porc;  c'est  un  bon  plat, 
dit  l'avoué. 

—  Maître  Parcheret,  attendez  un  moment,  dit 
Blaizot,  que  j'écoute  avec  attention.  Vous  disiez 
donc,  Tête... 

—  Qu'on  connaît  maintenant  le  motif  qui  a  porté 
Grelu  à  incendier  sa  ferme.  Ce  n'est  pas  par  inté- 
rêt, quoi  qu'en  dise  la  compagnie  d'assurance,  qui 
cependant  conserve  son  recours  au  civil. 

—  Ça  lui  rapportera  beaucoup,  le  recours,  dit 
Blaizot. 

—  N'importe  !  Le  fermier,  à  ce  qu'on  suppose, 
désolé  de  ce  que  scn  exploitation  n'allait  pas,  vou- 
lait se  suicider,  lui  et  sa  femme,  à  cause  aussi  du 
chagrin  de  la  mort  de  leur  enfant. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  raisons,  Tête,  dit  le  reneu- 
vier.  Je  n'en  perds  pas  moins  mon  argent. 

—  Je  mangerais  bien,  dit  l'avoué,  une  de  ces 
cailles  grasses,  qui  me  paraissent  un  bon  plat. 

—  Il  faut  pourtant  prendre  son  parti  de  l'incen- 
die, fit  l'huissier. 

—  Vous  avez  bientôt  dit  une  dure  parole  ;  on  voit 
bien  que  ça  ne  sort  pas  de  votre  sac,  grommela 
Blaizot.  Mais  je  ne  vous  comprends  pas.  Tête  :  vous 
avez  l'air  d'absoudre  Grelu. 

—  Oh!  ça  regarde  les  jurés...  Il  s'est  passé  en- 
core à  la  Mal-Bâtie  un  fait  assez  étrange  :  comme 
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je  vous  le  disais,  un  témoin  important,  un  colpor- 
teur qu'on  nomme  Guenillon... 

—  N'est-il  pas  ami  des  Cancoin  ?  demanda  Blai- 
zot. 

—  Précisément  ;  c'est  lui  qui  a  retrouvé  la  fer- 
mière. 

—  Et  il  n'est  pas  arrêté  ? 

—  Guenillon  ?  demanda  l'huissier. 

—  Mais  c'est  encore  un  gibier  de  potence,  celui- 
là,  un  sacripant,  un  gradasse... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Blaizot. 

—  Si,  c'est  un  mandricar,  s'écria  le  reneuvier 
plein  de  colère,  en  pensant  à  la  scène  qui  s'était 
passée  le  soir  chez  les  Cancoin.  La  Grelu,  son  mari, 
les  Cancoin,  Picou  sont  tous  complices;  ils  s'en- 
tendent, je  vous  le  dis.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  paie. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  des  gens  sans  argent?  des 
voleurs  !  Ils  empruntent  avec  l'idée  qu'ils  ne  le  ren- 
dront pas  :  des  voleurs  !  ils  louent  des  maisons 
sans  payer  leur  terme  :  des  voleurs  !  Ils  vous  font 
des  billets  sur  papier  marqué  ;  ils  ne  les  paient  pas  : 
des  voleurs,  je  vous  dis!  Ils  vous  achètent  des  bes- 
tiaux pour  les  brûler  :  des  voleurs  !  des  voleurs  ! 
des  voleurs  ! 

Pendant  que  l'huissier  Tête  frémissait  d'avoir  pro- 
voqué un  tel  réquisitoire,  et  que  Blaizot  buvait  un 
coup  de  vin  pour  rafraîchir  son  gosier  allumé  par 
la  colère,  l'avoué  maigre  mangeait  avec  la  férocité 
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d'un  tigre  de  ménagerie  qu'on  aurait  oublié  de  ser- 
vir pendant  deux  jours.  A  lui  seul  il  avait  fait  dis- 
paraître un  plat  de  cailles. 

—  J'aime  beaucoup  les  cailles,  c'est  un  bon  plat, 
disait-il  au  notaire.  Faites-m'en  passer  un  frag- 
ment. 

—  Il  n'y  a  plus  de  cailles,  dit  le  notaire. 

—  Oh!  là!  là!  s'écria  l'avoué  du  ton  d'un 
homme  à  qui  on  apprendrait  une  catastrophe. 

La  Rubeigne  entra  avec  un  plat  contenant  l'oie 
dorée.  L'avoué  se  livra  à  une  joie  extrême.  Ap- 
puyant sa  chaise  sur  les  deux  pieds  de  derrière,  aàn 
de  se  reculer  de  la  table,  il  regardait  l'oie  de  loin, 
comme  on  regarde  de  la  peinture.  Puis  il  se  rappro- 
chait et  inclinait  la  tète  comme  s'il  eût  rendu  hom- 
mage à  une  princesse.  Ses  yeux  s'ouvraient  et  se 
fermaient  avec  une  expression  de  volupté  inouïe  : 
ses  narines  s'élargissaient. 

—  Ah  !  monsieur  Blaizot,  s'écria-t-il,  l'oie  !!!  Ah  ! 
monsieur  Blaizot! 

Ne  trouvant  pas  de  mots  pour  rendre  son  enthou- 
siasme : 

—  C'est  un  bon  plat,  l'oie  !  s'écria-t-il. 

—  Eh  bien  !  dit  Blaizot,  chargez-vous  de  la  dé- 
couper. 

La  Rubeigne  passa  le  plat  à  l'avoué  qui,  armé 
d'un  grand  couteau,  commença  par  l'attaquer  aux 
cuisses.  Le  notaire,  qui  jusque-là  n'avait  pas  dit 
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une  parole,  fit  entendre  des  murmures  signifi- 
catifs. 

—  Monsieur  Parcheret,  dit-il,  vous  commettez 
une  grande  faute  :  tout  l'esprit  de  la  bête  s'évapore. 

—  C'est  un  goulu,  ditBlaizot;  il  n'y  entend  rien... 
Heureusement  il  n'a  encore  massacré  qu'une  cuisse; 
gardez-la. 

—  J'aime  beaucoup  la  cuisse,  dit  l'avoué;  c'est 
un  bon  plat. 

Le  notaire  alors  se  livra  à  d'ingénieuses  estafi- 
lades de  la  bête  :  il  appartenait  à  l'école  des  gour- 
mets. Il  leva  diverses  aiguillettes  sur  le  corps  de 
l'oie,  et  offrit  à  Blaizot  celles  du  milieu,  comme  plus 
fondantes, 

—  Les  personnes  qui  savent  vivre,  dit-il,  ne  divi- 
sent jamais  les  membres  dès  le  début,  car  la  bête 
rend  moins  de  jus  et  paraît  moins  tendre. 

L'avoué,  qui  dévorait  la  cuisse,  ne  prêtait  aucune 
attention  à  ces  leçons  gastronomiques. 

—  Malheur  à  celui  qui  s'attache  d'abord  à  décou- 
per les  cuisses  de  l'oie  ! 

—  C'est  vrai,  disait  l'avoué,  c'est  un  bon  plat. 
Tête,  qui  avait  aussi  quelque  science  dans  ces 

sortes  de  matières,  et  qui  voyait  les  aiguillettes  di- 
minuer avec  une  sensible  rapidité,  proposa  de  lever 
encore  quelques  filets  sur  la  partie  charnue  des 
cuisses. 

—  Non,   dit  l'avoué,  qui  regardait  la  seconde 
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cuisse  comme  sa  propriété,  ne  détruisons  pas  ce 
fragment;  je  le  demanderai,  si  personne  n'y  tient. 

—  Ah!  si  j'avais  su  !  dit  Blaizot.  M.  Tête  me  l'a 
donnée  sur  mon  assiette. 

—  Oh  !  la  !  la  !  s'écria  l'avoué  avec  un  énorme 
soupir. 

—  Tenez,  dit  Tête,  en  emplissant  l'assiette  de 
son  voisin  de  marrons,  voilà. 

—  Avec  un  peu  de  carcasse,  si  vous  permettez, 
dit  l'avoué;  j'aime  beaucoup  la  carcasse. 

—  Si  je  prenais  des  pensionnaires,  monsieur 
Parcheret,  dit  Tête,  je  vous  nourrirais  volontiers, 
vous  n'êtes  pas  difficile  :  vous  aimez  tout. 

—  Avec  tout  ça,  dit  Blaizot,  vous  ne  m'avez  pas 
achevé  l'histoire  des  ravageurs  de  la  Mal-Bâtie. 

—  Et  je  ferais  aussi  bien  de  ne  pas  continuer; 
ça  vous  irrite  la  bile,  et  je  le  comprends.  Nous 
sommes  là  à  dîner,  tranquilles  ;  pourquoi  nous  faire 
du  mauvais  sang  ? 

—  Non,  dit  le  reneuvier;  maintenant  j'écouterai 
sans  me  fâcher. 

—  J'en  reviens  donc  au  procureur  du  roi  et  au 
juge  d'instruction,  qui  sont  partis  avec  la  Grelu  et 
Guenillon.  C'est  sur  les  conseils  du  marchand  de 
chansons  que  la  voiture  a  fait  un  détour  pour  ne 
pas  passer  devant  la  ferme  brûlée;  ils  sont  tous  ar- 
rivés au  bois  de  l'Encharbôté  que  vous  connaissez 
bien.  Là,  la  fermière  est  devenue  comme  une  folie, 


L'USURIER  BLAIZOT.  141 

m'a-t-on  dit.  Elle  a  pris  sa  course  au  milieu  des 
ronces,  des  épines.  Il  n'y  avait  que  le  paysan  qui 
pouvait  la  suivre;  ces  messieurs  du  parquet  se  se- 
raient arraché  la  figure  et  les  habits  dans  le  taillis. 
A  un  endroit  du  bois,  la  Grelu  s'est  arrêtée.  C'est 
alors  qu'on  a  remarqué  que  la  terre  avait  été  re- 
muée, qu'on  avait  arraché  des  gazons. 

—  Pour  cacher  leur  argent,  s'écria  Blaizot. 

—  Non,  c'était  là  qu'elle  avait  enterré  son  enfant. 
Gueniilon  a  couru  à  un  village  voisin  pour  ramener 
le  curé;  alors  on  a  dit  la  messe  des  morts,  et  le 
corps  a  été  transporté  dans  le  cimetière  du  village. 

—  Ça  ne  m'avance  pas  à  grand' chose,  dit  le  re- 
neuvier.  Q'est-ce  qu'une  messe  fait  au  procès? 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  dit  Tète.  Mais  quel 
coup  elle  a  fait  là,  la  fermière!  Ah!  si  M"^»  Tète 
m'avait  monté  des  scènes  pareilles,  moi  qui  ai  eu 
quatorze  enfants  défunts  ! 

—  Allons,  buvons  un  coup,  dit  le  bonhomme 
Blaizot,  qui  n*aimait  pas  à  entendre  parler  d'enter- 
rement. 

—  Oui,  dit  Tête  ;  à  votre  santé  ! 

—  Je  prendrais  bien  de  ces  épinards  accommodés 
à  la  graisse  d'oie,  s'écria  l'avoué;  c'est  un  bon 
plat. 

Le  dîner  se  passa  ainsi  jusqu'à  onze  heures,  tous 
mangeant  d'un  grand  appétit  et  buvant  largement, 
à  l'exception  de  l'avoué  engloutisseur,  qui  semblait 
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craindre  de  dissiper  par  le  vin  les  grosses  viandes 
du  repas. 
Après  quoi  chacun  se  sépara. 


XIII 

La  seconde  oie* 

Le  fermier  Grelu  sortit  de  l'infirmerie  guéri  ;  il 
ne  fut  plus  remis  au  secret  et  obtint  la  permission 
de  voir  sa  femme  en  présence  d'un  gendarme.  Com- 
bien de  fois  se  serrèrent-ils  les  mains  à  travers  les 
barreaux  du  parloir  !  Le  mari  et  la  femme  ne  se 
tenaient  pas  de  longs  discours;  mais  chaque  mot 
était  plein  de  douces  affections,  de  plaintes  et  d'es- 
poirs. 

Depuis  l'enterrement  de  son  enfant,  la  Grelu 
semblait  revenir  à  la  vie.  L'emprisonnement  de  son 
mari  lui  serrait  encore  le  cœur;  et  si  les  murs  delà 
prison  lui  tiraient  des  larmes,  le  sourd  désespoir 
l'avait  abandonnée. 

—  Ma  pauvre  femme,  disait  Grelu,  que  de  fois  j'ai 
pensé  à  toi  dans  le  cachot  !  je  ne  croyais  plus  te 
revoir. 

—  Moi  aussi,  j'ai  bien  souffert,  et  je  souffre  en- 
core; mais  je  suis  bien  consolée    aujourd'hui... 
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Quel  honnête  homme  que  le  juge  qui  a  donné  la 
permission  !  Il  y  a  encore  de  braves  gens.  Si  tu  sa- 
vais comme  Guenillon  a  été  bon  pour  moi  !  Et  les 
Gancoin  !  jamais  nous  ne  pourrons  les  récompenser 
de  leur  attachement. 

—  N'aie  garde,  dit  le  fermier  ;  les  bons  se  re- 
trouvent toujours,  et  ils  ont  des  façons  de  se  payer 
â  eux  qui  valent  mieux  que  les  richesses  des  gens 
comme  M.  Blaizot. 

En  un  clin  d'œil  se  passa  l'heure  qui  avait  été 
accordée  à  la  Grelu,  et  elle  quitta  son  mari  pleine 
de  joie  de  l'avoir  revu,  mais  chagrine  en  pensant  à 
son  incarcération.  Elle  rencontra  le  geôlier  et  lui 
mit  dans  la  main  cinq  francs  que  Guenillon  lui  avait 
donnés  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  si  Grelu  a  besoin 
de  quelque  chose,  faites-le  moi  savoir  ;  je  tâcherai 
de  le  lui  procurer;  c'est  un  honnête  homme,  allez  ! 
et  vous  verrez  qu'on  finira  par  connaître  son  inno- 
cence. 

—  Honnête  ou  non,  ça  ne  me  regarde  pas,  dit  le 
geôlier.  Mais  il  suffit  que  vous  me  le  recommandiez 
à  chaque  visite  comme  aujourd'hui... 

La  Grelu  sortit.  Quelque  temps  après,  le  fermier 
put  se  promener  pour  la  première  fois  dans  le  préau, 
en  compagnie  d'autres  prisonniers.  Tous  le  regar- 
daient avec  curiosité,  car  ils  connaissaient  l'accusa- 
tion qui  pesait  sur  sa  tête.   Plus  d'une  fois  il  en 
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avait  été  question.  Les  événements  sont  si  peu  nom 
breux  en  prison,  qu'on  s'occupe  avec  avidité  des 
nouveaux  venus;  ils  sont,  pour  ainsi  dire,  jugés 
d'avance.  C'est  là  que  sont  débattus  les  moyens  de 
défense,  et  fabriqués  ces  éternels  alibis  devenus  si 
communs  qu'ils  viennent  en  aide  à  l'accusation. 

Grelu  ne  semblait  pas  d'humeur  communicative  ; 
les  prévenus  ne  tentèrent  pas  d'entrer  en  conversa- 
tion avec  lui.  Le  fermier  se  promenait  à  grands  pas 
et  cherchait  l'air  et  le  soleil  ;  il  en  avait  été  privé  si 
longtemps,  lui  habitué  à  vivre  dans  les  champs, 
qu'un  endroit  où  les  murs  ne  portaient  pas  d'ombre 
lui  sembla  plus  beau  que  la  campagne. 

Des  enfants  jouaient  dans  ce  coin  et  s'amusaient 
comme  en  pleine  liberté.  Près  d'eux  étaient  assis  un 
homme  de  quarante  ans,  d'une  haute  taille,  les  che- 
veux grisonnants,  qui  souriait  à  leurs  jeux. 

La  pensée  avait  semé  son  visage  de  rides  qui 
rendaient  un  peu  sévère  sa  physionomie  ;  son  sourire 
n'en  était  que  plus  expressif.  Cet  homme,  par  ses 
habits  et  ses  manières,  contrastait  tellement  avec 
les  autres  prisonniers,  que  Grelu  s'arrêta  pour  le 
regarder  ;  par  hasard,  les  yeux  de  l'homme  habillé 
de  noir  rencontrèrent  ceux  du  fermier. 

Grelu  salua  l'étranger,  qui  répondit  poliment  à 
celte  avance. 

—  Pardon,  monsieur,  vous  devez  être  l'impri- 
meur  ?  demanda  Grelu. 


l'usurier  blaizot.  i45 

—  Vous  me  connaissez  ?  répondit  celui-ci. 

—  Je  n*aipas  cet  honneur  ;  mais  j'ai  entendu  par- 
ler de  vous  dans  mon  cachot,  dit  le  fermier. 

—  Et  qui  a  pu  vous  parler  de  moi? 

—  Le  geôlier.  En  entrant  dans  cette  cour,  je  n'ai 
rencontré  qu'une  figure  honnête,  et  je  ne  me  suis 
pas  trompé. 

—  Sans  vous  faire  de  compliments,  dit  l'impri- 
meur, vous  ne  me  semblez  pas  non  plus  un  criminel 
audacieux.  Seriez- vous  enfermé  pour  dettes? 

—  Je  suis  prévenu  d'incendie  à  ma  ferme. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  dit  l'imprimeur. 

—  Et  vous  auriez  eu  raison,  dit  Grelu. 

—  D'ailleurs,  reprit  l'imprimeur,  je  ne  m'occupe 
pas  de  ce  qui  se  passe  ici.  Les  enfants  me  suffisent; 
croyez  qu'ils  me  donnent  du  tracas;  cependant  je 
suis  parvenu  à  ce  que  je  voulais.  Regardez  ces  quatre 
petits  qui  jouent.  Ceux-là,  si  on  me  les  confiait,  je 
les  sauverais,  et  j'en  ferais  de  bons  ouvriers.  Il  n'y  a 
qu'à  les  redresser  ;  vous,  qui  êtes  de  la  campagne, 
vous  savez  combien  doit  rester  auprès  de  l'arbre 
faible  le  solide  tuteur.  Si  on  enlève  ces  enfants  à  ma 
direction,  je  ne  réponds  plus  d'eux.'  Ils  retombe- 
ront. Ils  ont  le  caractère  ouvert  ;  ils  sont  bons  au 
fond,  mais  faciles  à  entraîner.  Je  me  garde  bien  de 
les  laisser  seuls  avec  un  petit  garnement  que  vous 
pouvez  voir  là-bas  avec  les  autres  prisonniers.  Ce- 
lui-là est  farouche,  peu  comraucicatif;  il  a  douze 
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ans,  et  déjà  ses  moustaches  poussent.  Il  sera  très- 
fort  de  caractère  et  de  corps  ;  mais  il  n'aime  que 
les  cartes  et  retient  tout  ce  qui  est  mauvais,  des 
chansons  ordurières,  des  mots  d'argot.  Il  a  étonné 
le  fameux  Lerouge,  qui  a  trouvé  moyen  de  s'évader 
trois  fois  d'ici.  Je  crois  qu'il  y  a  des  natures  vouées 
fatalement  au  mal  ;  je  crois  aussi  que  l'hérédité  y 
entre  pour  beaucoup.  La  mère  de  ce  garçon  était 
une  fille  de  mauvaise  vie  ;  son  père  est  un  forçat. 
Tous  deux  ont  été  condamnés  pour  avoir  assassiné 
un  homme.  A  neuf  ans,  ce  garçon,  qui  débutait  par 
un  vol,  a  été  mis  dans  une  maison  de  correction.  Il  en 
est  sorti  et  a  recommencé.  J'ai  essayé  de  tout  avec 
lui;  rien  n'a  réussi.  Maintenant  je  le  laisse,  heureux 
s'il  ne  corrompt  pas  mes  petits  élèves. 

—  Que  je  suis  aise,  dit  Grelu,  de  rencontrer  ici 
un  homme  comme  vous  !  N'est-ce  pas  triste  qu'on 
soit  enfermé  pour  de  l'argent? 

—  Je  ne  me  plains  pas,  dit  l'imprimeur.  Je  n'ai 
pas  perdu  mon  temps  ici,  et  je  ne  demande  qu'une 
chose  :  c'est  qu'on  ne  m'en  fasse  pas  sortir  trop  vite, 
avant  que  j'aie  fait  l'éducation  de  ces  enfants,  ou  je 
\oudrais  être  assez  riche  pour  les  faire  sortir  d'ici. 
Ils  savent  lire  maintenant;  je  les  prendrais  avec  moi, 
ou  je  m'en  servirais  comme  apprentis  dans  mon  im- 
primerie. J'ai  de  l'ouvrage  maintenant  pour  dix  ans  ; 
j'ai  composé  ici  de  petits  livres  que  je  ferai  tirer  à 
des  nombres  considérables,  pour  les  répandre  à  bas 
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prix  dans  les  villes  et  les  campagnes.  Ce  sont 
des  livres  utiles.  Avant  cinquante  ans,  vous  allez 
avoir  une  France  nouvelle,  qui  s'inquiétera  du  passé 
et  plus  encore  de  l'avenir.  Et  je  plains  ceux  qui, 
avec  une  mauvaise  éducation,  ne  comprendront  que 
la  surface  des  idées.  C'est  surtout  l'amour  du  vrai 
qu'il  faut  tâcher  d'inspirer:  le  mensonge  nous  tue. 
Il  y  a  des  esprits  intelligents  qui  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  s'associer  aux  idées  nouvelles  ; 
mais  habitués  à  vivre  avec  des  gens  sans  conviction, 
ils  regarderont  comme  de  la  même  bande  les  pre- 
miers qui  se  présenteront,  les  mains  ouvertes,  se- 
mant la  vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  savant,  dit  Grelu,  pour 
voir  aussi  loin  que  vous;  mais  je  vous  crois. 

—  Tout  homme  qui  tient  une  plume,  dit  l'impri- 
meur, doit  avoir  quelque  chose  à  dire  ;  mais  il  faut 
qu'il  soit  sincère  et  qu'il  croie  à  son  œuvre.  S'il  n'y 
croit  pas,  l'œuvre  est  mauvaise  et  malfaisante.  Mal- 
heureusement, parmi  ceux  qui  pratiquent  l'ensei- 
gnement, je  n'en  vois  pas  beaucoup  qui  croient.  lis 
redisent  ce  qu'on  leur  a  dit  ;  ils  refont  ce  qui  a  été 
fait,  et  ont  peur  d'une  vérité  comme  s'il  s'agissait 
de  les  saigner  aux  quatre  membres. 

Le  geôlier  entra  à  ce  moment  dans  la  cour  ;  il  fit  sa 
tournée  en  disant  à  ceux  qu'il  supposait  avoir  quelque 
argent,  qu'en  considération  de  la  Noël  il  avait  obtenu 
la  permission  de  vendre  de  l'oie  aux  prisonniers. 
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Le  matin,  la  femme  du  geôlier  avait  acheté  une 
oie  tellement  maigre,  que  le  mari  entra  en  fureur 
à  la  vue  de  cet  animal,  qui  semblait  atteint  de 
phthisie. 

Le  geôlier  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  mettre 
Foie  en  souscription  parmi  ses  prisonniers.  Quel- 
ques-uns, les  voleurs,  recevaient  de  l'argent  par  di- 
vers moyens  ;  mais,  habitués  à  être  trompés  par  le 
geôlier,  ils  discutèrent  longuement  chaque  partie  de 
la  bête  qu'ils  devaient  recevoir  en  échange  de  leur 
argent. 

Grelu  fut  tout  étonné  quand  le  geôlier  lui  dit  d'un 
ton  plus  bienveillant  que  de  coutume  : 

—  Je  vous  ai  mis  un  bon  morceau  d'oie  de  côté. 

—  Oh!  dit  l'imprimeur,  vous  avez  ici  une  mys- 
térieuse protection. 

Le  fermier  raconta  alors  en  détail  ses  entretiens 
avec  le  geôlier,  sa  mise  au  secret,  sa  translation  à 
l'infirmerie,  et  enfin  l'affaire  de  la  Mal-Bâtie. 

—  Je  ne  connais,  dit-il,  que  le  juge  d'instruc- 
tion, un  jeune  avocat  qui  veut  bien  se  charger  de 
me  défendre,  et  M.  Blaizot. 

—  Soyez  certain  que  le  bonhomme  n'est  pour 
rien  dans  l'amabilité  du  geôlier.  C'est  lui  qui  me 
tient  ici,  et  il  me  tient  bien,  dit  l'imprimeur;  plein 
d'adresse,  il  n'est  pas  en  nom  dans  mon  affaire.  Il 
a  une  espèce  d'endosseur  qui  se  charge  pour  lui  de 
tous  les  mauvais  coups. 


L'USURIER  BLAIZOT.  149 

—  Ma  femme  est  venue  me  voir  aujourd'hui,  dit 
Grelu. 

—  Alors  tout  s'explique,  dit  l'imprimeur.  Le 
geôlier  lui  aura  tiré  de  l'argent. 

—  C'est  difficile  :  elle  n'a  rien. 

—  Elle  vous  aura  apporté  une  oie,  sur  laquelle  le 
geôlier  prélève  une  dîme. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Grelu;  elle  me  l'aurait 
dil. 

Le  geôlier  revint  et  appela  le  fermier. 

—  Vous  faites  des  amitiés,  dit-il,  à  un  homme  que 
je  n'aime  guère  ;  mais,  à  cause  de  la  fête  d'aujour- 
d'hui, nous  ne  sommes  pas  forcés  à  voir  si  clair.  Si 
vous  voulez  dîner  en  compagnie  de  l'imprimeur,  je 
vous  laisserai  volontiers  une  heure  déplus. 

—  Ah  !  merci,  dit  le  fermier:  vous  êtes  bon,  et 
je  regrette  les  paroles  que  j'ai  pu  lâcher  quand 
j'étais  au  cachot. 

Le  geôlier  se  laissa  remercier  comme  s'il  avait 
fait  une  bonne  action.  Il  ne  dit  pas  que  le  juge 
d'instruction  permettait  de  laisser  à  Grelu  quelque 
liberté  ;  il  ne  dit  pas  qu'il  avait  reçu  le  jour  même 
une  lettre  à  l'adresse  de  l'imprimeur,  lettre  qu*il 
soupçonnait  contenir  un  mandat  sur  la  poste. 

A  six  heures  du  soir,  Grelu  et  l'imprimeur  étaient 
dans  une  petite  chambre,  où  le  geôlier  apportait  un 
morceau  d'oie  qu'il  avait  jugé  à  propos  d'entourer 
d'une  forêt  de  navets,  afin  d'en  dissimuler  la  mai- 
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greur.  Pendant  le  repas,  Grelu  raconta  à  l'impri- 
meur l'accusation  qui  pesait  sur  lui. 

Par  extraordinaire,  et  contre  toutes  les  habitudes, 
François,  le  clerc  de  Tête,  fut  introduit  dans  la  pri- 
son; mais  ses  rapports  avec  le  greffe,  avec  les 
gens  de  justice  lui  faisaient  obtenir  quelques  pri- 
vilèges. 

François  avait  connu  l'imprimeur  au  temps  de  sa 
prospérité.  11  était  dans  la  destinée  du  pauvre  clerc 
d'huissier  d'employer  toutes  les  rigueurs  de  la  loi 
contre  ceux  avec  lesquels  il  était  lié  ;  aussi  ne  man- 
quait-il jamais,  depuis  l'emprisonnement  de  l'impri- 
meur, de  venir  lui  rendre  visite  à  chaque  huitaine. 
Il  croyait  par  là  effacer  ce  qu'il  regardait  comme  la 
souillure  de  son  métier. 

François  était  tenté,  toutes  les  fois  que  Tête  lui 
donnait  à  expédier  des  pièces  de  saisie,  de  les 
anéantir.  Jamais  on  ne  vit  un  ouvrier  souffrir  au- 
tant de  sa  profession.  Quoique  travailleur,  Fran- 
çois était  lent  dans  ces  sortes  d'écritures,  qui  lui 
donnaient  des  hallucinations  de  bienfaisance.  En 
transcrivant  des  commandements,  des  protêts,  des 
récolements,  il  rêvait  que  des  millions  étaient  tombés 
chez  sa  mère.  Alors  le  clerc  faisait  ses  comptes, 
remboursait  les  frais,  arrêtait  la  saisie,  allait  porter 
l'argent  aux  débiteurs,  beaux  rêves  que  troublait 
l'arrivée  de  Tête. 

Le  plus  souvent  ses  rêves  se  traduisaient  en  ac- 


L'USURIER  BLAIZOT.  151 

m>  .    Il  I  ■  Il  I 

lions  plus  directes  :  ainsi,  depuis  Temprisonnement 
de  l'imprimeur,  François  faisait  l'impossible  au- 
près des  créanciers  pour  obtenir  un  concordat  qui 
venait  toujours  se  briser  contre  les  opiniâtres  refus 
de  Blaizot. 

L'imprimerie  marchait  sous  la  direction  des  inté- 
ressés, et  François,  appelé  par  l'imprimeur  à  tenir 
les  livres,  avait  conservé,  depuis  la  faillite,  cette 
place  qu'il  lui  était  facile  d'exercer  au  sortir  de  son 
étude. 

M.  Fromentin  avait  intérêt  à  avoir  des  nouvelles 
de  son  établissement;  il  espérait  y  rentrer  et  crai- 
gnait que  son  absence  n'apportât  de  grands  dom- 
mages à  l'imprimerie. 

M.  Fromentin  fut  une  intelligence  en  province, 
c'est-à-dire  une  nature  méconnue,  souffrante,  in- 
comprise et  broyée  par  les  ignorances  de  la  bour- 
geoisie. L'un  des  premiers,  M.  Fromentin  introdui- 
sit en  province  le  journal  politique,  qui  succomba 
sous  les  amendes  de  la  Restauration. 

Ce  fut  au  moment  où  il  venait  d'acheter  une 
presse  mécanique,  qui  devait  servir  à  tirer  à  grand 
nombre  une  série  de  livres  populaires,  que  Blaizot 
mit  un  terme  à  ses  projets.     ^ 

—  Et  l'imprimerie?  demanda-t-il  à  François. 
Quoi  de  neuf?  Les  ouvriers,  que  disent-ils? 

—  Ils  s'attendent  à  vous  revoir  un  jour  ou  l'autre  ; 
ils  en  seraient  bien  heureux,  car  ils  vous  aiment» 
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Mais  ils  ne  sont  guère  contents  de  ceux  qui  tiennent 
aujourd'hui  l'imprimerie,  qui  veulent  se  nêler  de 
tout  et  qui  n'y  entendent  rien. 

Après  que  le  clerc  de  Tête  eut  rendu  compte  à 
l'imprimeur  des  événements  peu  importants  qui  se 
passaient  en  dehors  de  la  prison,  Grelu  continua 
le  récit  de  l'incendie  de  la  Mal-Bâtie. 

—  M.  le  juge  d'instruction,  dit-il,  m*a  tourné  dans 
tous  les  sens  pour  me  faire  expliquer  une  chose  que 
je  ne  comprends  pas  moi-même  :  la  sortie  de  la  char- 
rette sur  laquelle  étaient  les  tonneaux  de  Cancoin. 
C'est  comme  un  tour  de  sorcier.  J'ai  entendu,  la 
nuit,  un  bruit  sourd  pareil  au  roulement  d'une  voi- 
ture ;  je  sors  sans  déranger  ma  femme,  qui  avait 
assez  de  chagrin  avec  notre  enfant  mort.  Plus  de 
charrette  dans  la  cour  !  Je  pense  qu'il  est  entré  un 
voleur  ;  ce  n'est  pas  qu'il  aurait  eu.  gros  à  grapil- 
1er...  j'entends  encore  le  roulement.  Dans  la  nuit, 
ne  pouvant  m'orienter  qu'au  bruit,  je  cours  du  côté 
du  bruit,  rien  !  J'allais  toujours  sans  voir  clair; 
plus  d'une  fois  je  me  suis  buté  aux  arbres.  Je  crois, 
ma  foi,  que  j'ai  fait  une  bonne  lieue.  Lorsque  je 
suis  revenu,  tout  était  en  feu.  Je  rentre  par  derrière , 
craignant  pour  ma  femme  ;  je  ne  l'ai  plus  trouvée, 
ni  Cancoin.  Et  on  m'accuse  d  avoir  mis  le  feu  !  Si 
c'est  Dieu  possible  !  Malheureusement,  tout  ça  était 
dans  la  nuit,  sans  quoi  on  m'aurait  peut-être  ren- 
contré courant  après  ma  charrette  de  tonneaux. 
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— Si  VOUS  aviez  eu  de  l'argent  chez  vous,  dit  Timpri- 
meur,  on  pourrait  soupçonner  que  le  feu  a  été  mis  à  la 
ferme  pour  permettre  de  vous  voler  plus  facilement. 

—  C'est  juste  ce  que  soutient  le  juge,  dit  le  fer- 
mier. Il  m'a  montré  un  sac  bleu  que  je  reconnais 
bien  comme  à  moi  ;  seulement,  je  ne  conçois  pas 
qu'il  n'ait  pas  été  brûlé.  Il  paraît  maintenant  quMl 
a  été  retrouvé  dans  la  mare  aux  Crapoussins,  qui 
est  à  une  portée  de  fusil  de  la  ferme.  Le  juge  m'a 
demandé  s'il  y  avait  de  l'argent  dedans  quand  le 
feu  a  pris.  Je  lui  ai  dit  qu'il  ne  devait  pas  être 
lourd.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  voit  dans  ce  sac  ;  il  y 
revient  toujours  ;  il  me  fait  mille  questions.  Ne  vou- 
lait-il pas  savoir  combien  il  y  avait  d'argent  au  juste 
dans  le  sac,  en  quelle  monnaie?...  «Pour  ça,luiai-je 
dit,  adressez-vous  à  ma  femme;  c'était  la  ménagère; 
elle  tenait  la  bourse.  Si  elle  ne  le  sait  pas,  personne 
n'en  sait  rien. 

—  Et  depuis  deux  jours  on  a  levé  le  secret?  de- 
manda l'imprimeur. 

—  Oui,  dit  Grelu. 

—  Alors  l'instruction  est  terminée.  Votre  femme 
aura  été  entendue. 

—  Je  l'ai  vue  chez  M.  Cancoin,  bien  triste,  dit 
François.  Maintenant  elle  reprend...  Il  n'y  a  plus 
que  les  Cancoin...  que  j'ai  saisis  aussi.  Ah!  mon- 
sieur Fromentin,  je  m'en  veux  comme  si  j'avais  com- 
mis un  crime. 
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En  ce  moment  le  geôlier  entra  et  vint  prévenir 
les  prisonniers  de  rentrer  dans  leurs  cellules. 


XIV 

La  troisième  oie* 

Le  repas  n'était  pas  splendide  chez  les  Cancoin, 
quoique  la  tonnelière  eût  mis  en  branle  toute  son 
imagination  pour  tâcher  d'arriver  à  déguiser  la  pau- 
vreté. 

Qu'était  devenue  la  carbonnade  habituelle  qui 
frissonnait  sur  les  charbons  et  répandait  dans  la 
chambre  des  odeurs  si  appétissantes?  Il  n'y  avait 
plus  au  plafond  de  ces  jambons  qui  semblent  plan- 
tés là  rien  que  pour  exciter  le  pinceau  d'un  maître 
flamand.  Le  boudin  noir  n'aurait  servi  qu'à  mieux 
faire  déplorer  l'absence  du  vin  blanc. 

Aussi,  ce  jour-là,  Cancoin  était-il  réellement 
abattu. 

—  Femme,  dit-il,  où  sont  les  enfants? 

—  Je  les  ai  envoyés  voir  les  boutiques  avec  Ali- 
zon. 

.  —  Et  qu'est-ce  que  tu  vas  leur  donner  à  manger 
après  la  messe? 

—  Nous  les  coucherons. 
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—  Diable!  c'est  que  les  enfants  ont  de  la  mé- 
moire, et  qu'ils  se  souviendront  bien  de  l'année 
dernière. 

—  Nous  n'étions  pas  des  maupiteux  alors,  dit  la 
Gancoin. 

—  Les  enfants  auraient  été  si  heureux  de  man- 
ger une  saucissse  !  Voyons,  est-ce  que,  pour  aujour- 
d'hui, tu  ne  pourrais  pas  leur  acheter  à  chacun  une 
petite  crépinette? 

—  Non,  dit  la  tonnelière;  je  ne  veux  plus  de  cré- 
dit nulle  part.  Nous  mangerons,  en  revenant,  un 
bon  morceau  de  fouace. 

—  La  fouace,  dit  Gancoin,  ce  n'est  pas  très 
gras. 

A  la  Noël,  les  plus  pauvres  ne  manquent  pas 
d'acheter  du  pain  blanc  qu'on  appelle  la  fouace. 

—  C'est  pourtant  moi,  dit  la  Grelu,  qui  jusque- 
là  s'était  tue,  qui  vous  gêne. 

—  Oh  !  madame  Grelu,  répondit  Gancoin,  peut- 
on  dire  des  choses  pareilles  ! 

—  Maintenant  que  je  suis  rétablie,  dit  la  fermière, 
je  vais  vous  quitter.  Demain  je  ferai  des  démarches 
pour  entrer  en  condition. 

-—  Est-ce  que  vous  y  songez  ?  s'écria  la  tonne- 
lière. Vous  en  condition,  vous  qui  sortez  d'être  fer- 
mière! N'êtes-vous  pas  à  votre  aise  chez  nous? 

—  Au  contraire,  j'y  suis  trop  bien;  mais  il  ne 
Caut  pas  que  ça  dure  longtemps.  Le  cœur  me  man- 


156  L'USURIER  BLAIZOT. 

que  de  manger  le  pain  de  gens  qui  en  ont  à  peine 
pour  eux. 

—  Allez  donc!  madame  Grelu,  dit  le  tonnelier; 
pour  un  moment  que  tout  va  deguingoi  (de  travers), 
ça  ne  peut  pas  durer.  C'est  de  ma  faute,  aussi,  d'être 
accablé  pour  une  misère.  Eh  bienl  si  nous  ne  man- 
geons pas,  nous  chanterons.  Guenillon  viendra  avec 
sa  vielle,  et  nous  danserons.  Voyons,  préparons  la 
fêle  pour  ce  soir.  Femme,  il  ne  s'agit  pas  de  penser 
à  l'année  passée.  La  Noël  d'il  y  a  un  an  est  vieille; 
qu'elle  aille  se  promener.  Il  s'agit  de  la  Noël  d'au- 
jourd'hui. Il  faut  d'abord  une  suche;  nous  n'avons 
pas  de  bois...  Un  noel  sans  suche  est  une  triste 
Noël!...  Bon  !  s'écria-t-il,  je  vois  une  suche  en  l'air. 

Aussitôt  il  saisit  une  scie  et  une  hache,  grimpa  à 
l'échelle  qui  conduisait  à  l'ouverture  où  jadis  était 
la  châsse  du  saint.  Près  de  la  charpente  était  une 
poutre  qui  consohdait  la  voûte  de  la  chap^le  ;  Can- 
coin  jugea  cette  charpente  trop  compliquée  et  se 
mit  en  mesure  d'en  abattre  quelques  parties  indiffé- 
rentes, sans  compromettre  l'existence  de  la  voûte. 

La  suche  est  connue  partout  en  France  sous  le 
nom  de  bûche  de  Noël.  Aussi  choisit-on  une  de  ces 
bûches  massives  et  imposantes  qui  ont  autant  de 
ventre  qu'un  bourgmestre. 

La  coutume,  à  Dijon,  est  de  cacher  derrière  la 
suche  mille  friandises  qui  varient  suivant  la  fortune 
des  gens.  Généralement  on  y  met  des  marrons,  des 
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pruneaux,  des  petits  chiens  en  sucre.  L'idée  reçue 
chez  les  enfants  est  «  que  la  suche  les  a  pissés,  > 
car  ils  veulent  voir  du  surnaturel  dans  ces  gour- 
mandises. 

La  poutre,  sciée  en  deux,  figura  une  suche  impo- 
sante. 

—  Bah!  dit  Cancoin  après  avoir  réfléchi,  nous 
avons  encore  un  demi-sac  de  noix  ;  on  cachera  des 
noix.  Ce  ne  sera  pas  une  suche  bien  généreuse, 
qu'importe  !  Une  fois  que  les  enfants  cherchent,  ils 
sont  heureux,  et  bien  plus  heureux  quand  ils  trou- 
vent. 

—  Avez-vous  ici  un  peu  de  graisse?  demanda  la 
Grelu. 

—  Je  m'en  sers  habituellement  dans  mon  état, 
dit  le  tonnelier. 

—  C'est  que,  dans  mon  village,  dit  la  fermière, 
on  amuse  les  enfants  avec  de  petites  clartés  qu'on 
allume  dans  des  coquilles  de  noix  pleines  de  graisse. 

—  Fameux!  dit  Cancoin;  nous  allons  illuminer 
ce  soir  comme  si  le  pape  entrait  à  Dijon.  A  l'ou- 
vrage, femme  !  Remplis  une  trentaine  de  coquilles 
de  noix  de  graisse  ;  au  milieu  tu  mettras  un  peu  de 
coton.  Nous  aurons  une  Noël  superbe.  Après  ça, 
bonsoir  ;  il  n'y  aura  plus  qu'à  jeter  nos  sabots  pour 
danser  la  tricotée. 

La  Cancoin  se  hâta  de  faire  les  préparatifs  de  la 
fête,  afin  que  les  enfants,  lorsqu'ils  arriveraient,  ne 
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pussent  soupçonner  la  surprise  qu'on  leur  ména- 
geait. 

On  entendit  sonner  à  la  cathédrale  minuit  moins 
un  quart. 

—  Madame  Grelu,  dit  le  tonnelier,  il  est  temps 
de  partir,  si  nous  voulons  arriver  au  commencement 
de  la  messe. 

—  Est-ce  que  nous  n'attendons  pas  Alizon  et  les 
enfants  ? 

—  Ils  seront  allés  tout  droit  à  l'église,  dit  le  ton- 
nelier. 

La  Grelu,  Cancoin  et  sa  femme  sortirent.  A  peine 
avaient-ils  tourné  l'angle  de  la  rue  de  Brosses,  qu'un 
homme  sembla  se  détacher  du  mur.  Gomme  la 
rue  était  noire,  il  était  perdu  dans  l'ombre.  Il  re- 
garda de  côté  et  d'autre,  sembla  écouter  si  personne 
ne  venait,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  chapelle 
où  demeurait  Cancoin.  L'homme  ouvrit  sans  diffi- 
culté cette  porte  fermée  par  un  simple  loquet  et 
disparue  dans  l'intérieur. 

On  entendit  alors  des  bruits  d'enfants  dans  la  rue 
voisine.  Alizon  venait  avec  ses  frères  et  sœurs  cher- 
cher ses  parents  pour  aller  à  la  messe  de  minuit  ; 
tout  à  coup  elle  poussa  un  cri  perçant  que  répéta 
toute  la  bande  de  marmots.  Au  moment  où  elle  allait 
entrer  chez  elle,  la  porte  s'était  ouverte,  et  un  homme 
en  sortait.  Celui-ci  parut  aussi  effrayé  que  la  jeune 
fille  et  ne  songea  pas  à  fuir. 
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—  Ah  !  que  vous  m'avez  fait  peur,  François  ! 
s'écria  Alizori. 

—  Et  moi  donc!  dit  le  clerc,  qui  ne  pouvait  plus 
respirer. 

—  Je  vous  ai  pris  pour  un  voleur...  Eh  bien! 
qu'est-ce  qui  vous  prend  maintenant? 

François  s'était  laissé  tomber  dans  une  niche 
vide,  aussi  immobile  que  la  statue  qu'il  remplaçait. 

—  Mon  Dieu,  dit  Alizon,  il  se  trouve  mal.  Fran- 
çois? 

Le  clerc  ne  répondit  pas.  Tous  les  enfants,  éton- 
nés de  cette  scène,  s'étaient  groupés  en  silence  au- 
tour de  François. 

—  Si  j'avais  de  l'eau  encore...  Jean,  dit  Alizon 
â  l'aîné  de  ses  frères,  rentre  vite,  et  apporte  la 
cruche. 

—  S'il  vous  plaît,  non,  dit  le  clerc,  qui  venait 
d'ouvrir  les  yeux. 

—  Ah  !  vous  voilà  revenu  à  vous,  mon  pauvre 
François  !  c'est  égal,  je  vais  vous  chercher  un  peu 
d'eau. 

—  Non,  oh  !  non,  s'écria  le  clerc,  qui  paraissait 
jouir  encore  moins  que  de  coutume  de  son  sang- 
froid. 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  dire  à  mon  père? 
demanda  Alizon. 

—  Non...  oui...  précisément. 

—  La  Noël  vous  tourne  la  tête,  dit  Alizon  ;  au* 
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pensa  que  François  avait  festoyé  contre  son  habi- 
tude. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé  M.  Cancoin...  Il  n'y  a  per- 
sonne... C'est  inutile  d'entrer. 

—  Ils  seront  partis  sans  nous  ;  je  m'y  attendais, 
dit  Alizon.  Les  enfants  ne  voulaient  pas  quitter  les 
boutiques;  mais,  monsieur  François,  nous  causerons 
en  chemin,  si  vous  vous  sentez  mieux. 

—  Oui,  nous  causerons  en  chemin,  dit  le  clerc, 
qui  se  leva  sur  ses  longues  jambes;  c'est  une  idée. 

En  ce  moment,  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée, 
Les  rues  étaient  noires;  mais  on  voyait  errer  au 
loin  des  feux  follets  verts  et  rouges,  qui  n'étaient 
autres  que  des  lanternes  enveloppées  de  papier  de 
couleurs. 

—  Comme  vous  êtes  pâle,  François  !  dit  Alizon, 
qui  put  le  regarder  à  la  lueur  d'un  double  falot  porté 
par  un  domestique  accompagnant  une  famille  de 
riches^  ourgeois. 

—  Vous  trouvez,  mademoiselle?...  C'est  que... 
dit  François. 

—  C'est  que?...  demanda  Alizon,  qui  attendait 
inutilement  la  fin  de  la  phrase. 

—  Rien,  dit  le  clerc  ;  je  pensais... 

—  Savez-vous,  François,  que  vous  m'intriguez 
beaucoup? 

—  Moi?...  je  vous  en  demande  bien  pardon,  ma- 
demoiselle, 
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—  Vous  êtes  tout  pardonné  d'avance  ;  mais  je 
voudrais  vous  voir  causer  plus  clairement.  Vous 
commencez  toujours  des  phrases  sans  les  achever; 
ce  n'est  pas  poli. 

—  Ah!  si  j'avais  su...  Quel  malheur!  dit  Fran- 
çois. 

—  Tenez,  je  vous  y  prends  encore.  Quel  mal- 
heur y  a-t-il?...  Vous  ne  me  répondez  pas  mainte- 
nant... Comme  vous  êtes  galant! 

—  Est-il  possible,  mademoiselle? 

—  Très  possible...  François,  voulez-vous  que  je 
vous  dise?  Je  crois  que  vous  êtes  peureux,  n'est-ce 
pas,  un  petit  peu? 

—  Vraiment?...  je  ne  le  savais  pas. 

—  Vous  vous  êtes  trouvé  mal  d'être  entré  dans 
notre  logement  désert,  tandis  que  vous  croyiez  y 
rencontrer  quelqu'un. 

—  Peut-être  bien...  dit  François;  j'aurai  eu 
peur...  Non,  cependant...  c'est  vous,  mademoiselle, 
qui  m'avez  troublé  quand  je  n'y  songeais  pas. 

—  Je  vous  fais  autant  d'effet?  dit  Alizon. 

—  Je  te  cherche,  Alizon,  s'écria  tout  à  coup 
M.  Paindavoine,  qui  semblait  attendre  devant  la 
porte  de  la  cathédrale... 

—  Je  n'ai  pas  encore  osé  en  parler  à  papa,  dit 
Alizon. 

—  Oh  !  dit  M.  Paindavoine,  le  père  Cancoin  ne 
peut  pas  empêcher  ça.  Un  bal,  c'est  de  ton  âge! 

11 
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D'ailleurs,  tu  as  payé  ta  part  de  la  Noël  ;  il  faut  que 
tu  la  manges.  Écoute  :  va  entendre  la  messe  ;  moi, 
je  me  charge  du  consentement  de  ton  père.,  Fran- 
çois, veux-tu  venir  avec  moi  ? 

—  Oui,  dit  le  clerc,  heureux  d'échapper  aux  in- 
terrogatoires d'Alizon. 

xM.  Paindavoine  fit  plusieurs  fois  le  tour  de 
l'église,  accompagné  de  François  ;  il  remarqua  le 
banc  où  s'étaient  placés  Cancoin  et  sa  femme,  et  il 
attendit  la  fin  de  la  messe,  qu'annonça  bientôt  Jac- 
quemart en  frappant  de  son  marteau  sur  la  cloche. 
M™«  Paindavoine  rejoignit  son  mari,  et  avec  elle  la 
sœur  de  François  et  toutes  les  ouvrières  en  couture. 

Depuis  deux  mois,  grâce  aux  amendes  payées  dans 
la  Maison  au  Chat,  une  petite  somme  avait  été 
mise  de  côté  par  les  jeunes  couturières  pour  faire 
le  rossignouy  qui  est  le  repas  à  la  suite  de  la  messe 
de  minuit. 

Le  maître  à  danser  s'était  chargé  des  frais  du  bal, 
auquel  avaient  été  invités  les  frères,  amis  et  amou- 
reux des  couturières  de  la  maison  Paindavoine. 
Cancoin  fit  d'abord  la  grimace  quand  le  maître  de 
danse  lui  demanda  d'emmener  Alizon  à  cette  fête. 

—  Y  penses-tu,  Cancoin  ?  lui  dit  tout  bas  la  ton- 
nelière.  Notre  fille  n'a  déjà  pas  trop  de  joie.  Nous 
nous  privons  de  faire  Noël  ;  mais  tu  ne  peux  l'em- 
pêcher de  s'amuser  un  peu. 

Cancoin  céda,  en  recommandant  à  Françoise  et  à 
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François  de  veiller  sur  Alizon  et  de  ne  pas  la  ra- 
mener trop  tard. 

C'est  au  sortir  de  la  messe  que  Dijon  prend  une 
physionomie  chantante.  A  partir  d'une  heure  du 
malin,  les  cabarets  redoublent  de  joie  ;  les  noëls 
deviennent  bachiques,  comme  celui  que  chantait  à 
tue-tête  une  bande  d'hommes  au  sortir  de  la  cathé- 
drale. 

Messire  Jean  Guyot, 
Curé  de  Saint-Denis, 
Apporta  plein  un  pot 
Du  vin  de  son  logis. 
Prêtres  et  écoliers, 
Toute  cette  nuitée 
Se  sont  mis  à  chanter  : 
Ut,  ré,  mi,  fa,  sol, 
La  gorge  déployée. 

Ces  noëls  à  boire,  qui  se  chantent  sur  des  motifs 
graves,  depuis  quinze  jours  Guenillon  en  avait  vendu 
plus  de  dix  rames,  malgré  les  nombreux  volumes 
qui  restent  dans  les  familles,  les  cahiers  crasseux 
copiés  à  la  main  et  les  souvenirs  de  ceux  qui  en  ont 
un  répertoire  au  bout  de  la  langue.  Les  jours  de 
marché,  pour  mieux  faire  valoir  sa  marchandise, 
Guenillon  chantait  des  noëls,  entouré  d'auditeurs 
attentifs  qui  suivaient  sur  le  cahier  en  accompa  ■■ 
gnant  à  voix  basse  la  forte  voix  du  maître.  Aussi  ce 
cours  musical  en  plein  vent  exerçait-il  une  influence 
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qu'il  était  impossible  de  nier  à  la  sortie  de  la  messe 
de  minuit. 

—  Pourquoi  mon  pauvre  mari  n'est-il  pas  là 
pour  entendre  ces  chansons  ?  dit  la  Grelu,  que  cette 
joie  attristait. 

Le  tonnelier  cherchait  un  moyen  de  détourner  la 
conversation. 

—  Si  nous  entrions,  dit-il,  acheter  un  peu  de 
pain  brio  chez  le  boulanger? 

—  Oh!  oui,  du  pain  brio!  cria  la  bande  d'en- 
fants. 

Le  pain  hriô  est  une  sorte  de  gâteau  fait  avec  de 
la  farine  broyée,  dont  les  boulangers  de  Dijon  ont  le 
monopole. 

On  arriva  à  la  porte  du  tonnelier. 

—  Où  as-tu  mis  le  briquet,  femme?  demanda 
Cancoin. 

—  C'est  toi  qui  l'as  rangé. 

—  Diable!  dit  Cancoin,  je  ne  le  trouve  pas...  Ah! 
sur  quoi  donc  ai-je  mis  la  patte  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  domarida  la  lonnelière. 

—  Il  y  a,  il  y  a...  Tiens,  regarde!  dit  Cancoin  en 
faisant  flamber  une  allumelle. 

Sur  un  tonneau,  dans  une  feuille  de  papier,  se 
tenait  étendue,  les  pattes  croisées,  une  oie  rùlie, 
d'une  couleur  durée  à  faire  plaisir  à  un  avare.  Le 
tonnelier  regarda  sa  l'emme  ;  la  fonneliôre  regarda 
son  mari.   L'élonnemenl  les  empêchait  de  parler. 
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Les  enfants  riaient  et  formaient  le  rond  autour  de 
Toie,  se  montrant  la  bête  du  doigt.  Sans  connaître 
les  causes  de  la  misère,  les  enfants  la  comprennent. 
Ils  ne  s'attendaient  guère  à  trouver  une  oie  à  leur  re- 
tour, et  leur  plus  vif  désir  était  de  la  toucher,  pour 
s'assurer  qu'elle  n'était  pas  en  carton. 

—  Ma  foi,  dit  la  Gancoin,  c'est  un  vrai  miracle. 

—  Je  ne  crois  guère  aux  miracles  de  ces  temps- 
ci,  dit  le  tonnelier.  En  tout  cas,  nous  mangerons  le 
miracle;  pas  vrai,  madame Grelu? 

La  fermière,  qui  connaissait  le  bon  cœur  de  Gue- 
nillon,  pour  l'avoir  entendu  parler  la  veille  de  la 
position  précaire  de  Gancoin,  laissa  entendre  que  le 
marchand  d'images  ne  devait  pas  être  étranger  à  la 
venue  de  cette  oie. 

—  Il  est  fou,  dit  le  tonnelier,  de  dépenser  son 
argent  ainsi.  Est-ce  que  nous  avons  besoin  de  pa- 
reilles nourritures?  Tout  à  l'heure,  quand  il  va 
venir,  je  lui  dirai  ce  que  je  pense... 

La  Gancoin  dit  aux  enfants  de  chercher  dans  la 
chambre  ;  la  suche  ayant  envoyé  une  oie,  il  était 
présumable  qu'elle  n'avait  oublié  personne.  Et  pen- 
dant qu'ils  cherchaient  en  se  chamaillant,  en  criant, 
en  se  jetant  par  terre,  les  fameuses  lampes  en  co- 
quilles de  noix  furent  éclairées.  Quoique  les  gour- 
mandises fussent  uniquement  représentées  par  des 
noix,  les  enfants,  à  mesure  qu'ils  les  découvraient, 
n'en  étaient  pas  moins  joyeux. 
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A  deux  heures  du  matin,  Guenillon  arriva;  il 
était  fatigué  et  se  laissa  tomber  dans  un  des  ton- 
neaux-fauteuils. On  lui  montra  l'oie  en  souriant  : 
il  ne  comprenait  rien  aux  reproches  amicaux  qui 
lui  étaient  adressés,  et  il  fut  très-étonné  quand  le 
tonnelier  lui  dit  qu'on  l'avait  attendu  pour  faire  les 
honneurs  de  son  oie. 

—  Je  n'ai  qu'un  chagrin,  dit  Guenillon  :  c'est  de 
ne  pas  y  avoir  pensé...  Ma  parole  d'honneur  si  je 
suis  entré  ici  pendant  votre  absence  !  J'étais  trop 
occupé,  et  j'en  ai  le  gosier  enroué.  Aussi,  vous  me 
permettrez  que  je  ne  vous  chante  rien  pour  le  quart 
d'heure. 

Cancoin  et  sa  femme  cherchèrent  inutilement 
Torigine  de  l'oie  mystérieuse  ;  leurs  recherches  les 
ramenaient  toujours  à  Guenillon,  qu'ils  accusaient 
d'avoir  fait  un  coup  en  dessous.  Malgré  l'obscurité 
de  la  provenance  de  l'oie,  elle  fut  mangée  avec 
grand  appétit  et  assaisonnée  de  joyeux  propos. 

Vers  les  trois  heures,  Cancoin  s'étant  plaint  de  ce 
qu*Alizon  ne  revenait  pas,  Guenillon  s'offrit  à  aller 
la  chercher,  et  il  partit  après  avoir  vu  tous  les  en- 
fants du  tonnelier  déjà  endormis  dans  leurs  ton- 
neaux. 

La  soirée  de  Paindavoine  fut  une  de  ces  fêtes  qui 
laissent  trace  dans  l'esprit  des  jeunes  fdles.  Quand 
le  rossignou  fut  mangé,  il  y  eut  d'interminables 
rondes  de  Noël  dont  quelques-unes  ne  manquent  pas 
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de  po:!sie.  Toutes  les  couturières  dirent  le  fameux 
chœur  : 

Chantons  Noël,  Jeanneton, 

Chantons,  je  te  prie; 
Entonnons  une  chanson 

Au  doux  fruit  de  vie. 
Chantons  Noël  autant  de  fois 
Qu'il  y  a  de  feuilles  aux  bois 

Et  d'herbes  fleuries 

Dedans  les  prairies. 

François,  pendant  ce  chœur,  était  dans  le  rond; 
toutes  ces  jeunes  filles  qui  tournaient  autour  de  lui, 
et  qui  avaient  la  malice  de  lui  crier  dans  les  oreilles, 
le  mettaient  dans  un  pire  état  que  si  elles  eussent 
dansé  dans  son  cerveau.  Au  milieu  de  toutes  ces 
voix  fraîches,  il  distinguait  la  voix  d'Alizon  qui  lui 
semblait  plus  pure  que  le  cristal.  Le  pauvre  Fran- 
çois s'était  paré  pour  le  bal,  et  ses  habits  le  ren- 
daient plus  timide  que  d'habitude;  non  pas  qu'il  fût 
à  la  gêne,  mais  il  était  tombé  dans  un  excès  con- 
traire. Mécontent  de  porter  les  habits  de  Tête,  qui 
était  petit  et  gros,  et  dont  les  vêtements  étaient  par 
conséquent  trop  courts  et  trop  larges  pour  le  se-» 
cond  endosseur,  François  avait  fait  part  de  ses  dé- 
sirs à  un  tailleur  sans  idées,  qui  lui  coupa,  par  op- 
position à  l'ancien,  un  habit  très  long,  mais  très 
éîroit. 

Aussi   comprenait-on  maintenant  la  véritable  Ion- 
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gueur  de  ce  corps  qui,  les  jours  du  travail,  flottait 
dans  les  vastes  et  vieux  habits  de  Tête.  François 
était  emprisonné  par  l'élroitesse  de  ce  vêtement 
maladroit,  qui  le  faisait  paraître  encore  plus  guindé. 

Pour  le  clerc,  la  femme  était  un  êlre  tellement 
au-dessus  de  l'homme,  qu'il  en  faisait  un  objet  de 
dévotion  mystérieuse,  d'adoration  respectueuse,  et 
que  lui  parler  constituait  aux  yeux  de  François  un 
acte  d'audace  à  peine  pardonnable. 

Cet  état,  nommé  à  tort  timidité,  prouvait  chez  le 
clerc  d'huissier  une  délicatesse  de  sentiments  qu'on 
ne  rencontre  d'habitude  que  chez  les  natures 
exquises.  A  ces  natures  que  blesse  une  feuille  de 
rose  pliée,  les  réunions  nombreuses  et  bruyantes 
sont  fâcheuses.  Il  faut  l'amour  à  deux,  l'amitié  à 
trois.  Ces  hommes  ne  se  retrouvent  plus  dans  des 
conversations  de  huit  personnes  ;  ils  sont  blessés  à 
chaque  instant,  et  la  moindre  contradiction  leur  est 
brutalité. 

Aussi  François  devait-il  servir  de  victime  à  la 
réunion  Paindavoine  :  naturellement  il  était  destiné, 
le  premier,  à  tomber  dans  le  rond  formé  par  les 
jeunes  ouvrières  rieuses. 

Les  jeux  innocents  ne  manquèrent  pas  à  la  fête. 
François  se  laissa  entraîner  à  faire  partie  du  jeu  du 
chevalier  gentily  que  venait  de  proposer  iM™»  Pain- 
davoine. 

—  Bonjour,  lui  dit  la  maîtresse  couturière,  che- 
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valier  gentil,  toujours  gentil  ;  moi,  chevalier  gentil, 
toujours  gentil,  je  viens  de  la  part  du  chevalier  gen- 
til, toujours  gentil,  vous  dire  que  son  aigle  a  un  bec 
d'or. 

François  frémit  à  ce  discours  ;  il  devait  répéter 
exactement  ce  même  texte  et  s'adresser  à  son  voisin 
de  droite.  Il  se  trompa,  perdit  son  grade  de  cheva- 
lier gentil  pour  passer  chevalier  cornard,  c'est-à- 
dire  qu'on  lui  mit  une  corne  en  papier  dans  les  che- 
veux ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  le  clerc  d'huissier 
avait  plus  de  vingt  cornes  sur  la  tête.  Malgré  les 
enseignements  de  M™«  Paindavoine,  il  était  impos- 
sible à  François  d'inventer  que  Vaigle  au  bec  d'or 
devait  avoir  à  sa  disposition  des  griffes  d'airain^ 
des  yeux  de  diamants,  un  cœur  d'acier, 

M.  Paindavoine  était  une  encyclopédie  vivante 
des  jeux  de  société  ;  il  avait  réussi  à  faire  partager 
cette  manie  à  sa  femme.  Plus  d'une  fois,  quand  tout 
repose,  il  arrivait  aux  deux  époux  de  répéter,  à 
eux  deux,  au  lit,  ces  exercices  subtils  de  mémoire, 
d'esprit  et  d'attrape. 

En  plein  hiver,  M.  Paindavoine  fut  obligé  de  sor- 
tir de  sa  couche  en  caleçon,  et  d'aller  attendre  en 
grelottant,  dans  la  pièce  voisine,  que  M««  Painda- 
voine voulût  bien  l'appeler.  Ainsi  le  voulaient  les 
règlements  du  loup  et  de  la  biche. 

Mais  ces  duos  enfantins  ne  satisfaisaient  pas  les 
deux  époux,  qui,  aux  grandes  fêtes  de  l'année,  se 
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livraient  en  grand  à  leurs  passions.  Aussi,  M.  Pain- 
davoine  proposa-t-il  le  jeu  du  jardin  de  ma  tante, 
qu'il  mit  immédiatement  en  action. 

—  Je  viens  du  jardin  de  ma  tante.  Peste  !  le  beau 
jardin  que  le  jardin  de  ma  tante  !  dans  le  jardin  de 
ma  tante  il  y  a  quatre  coins. 

François  répéta  avec  succès  cette  phrase,  qui  fut 
redite  par  toutes  les  coutu  rières. 

M^e  Paindavoine  continua  : 


Dans  le  premier  coin 
Se  trouve  un  jasmin; 
Je  vous  aime  sans  fin. 


Puis  le  maître  à  danser  dit  le  second  couplet  : 

Dans  le  second  coin 

Se  trouve  une  rose  ; 

Je  voudrais  bien  vous  embrasser 

Mais  je  n'ose. 


—  Attention,  dit  M.  Paindavoine,  à  ce  qui  va 
suivre  : 

Dans  le  troisième  coin 
Se  trouve  un  bel  œillet  : 
Dites-moi  votre  secret. 

—  Allons!  que  chacun  dise  à  chacune  son  petit 
secret  tout  bas. 
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François  se  trouvait  près  de  M™"  Paindavoine, 
qui  le  poussait  à  des  confidences  ;  mais  le  clerc 
d'huissier  ne  comprenait  rien  à  toutes  ces  finesses. 
Il  balbutia  quelques  paroles  à  l'oreille  de  !a  maî- 
tresse couturière,  qui  rit  aux  éclats  en  récitant  le 
dernier  quatrain: 

Dans  le  quatrième  coin 
Se  trouve  un  beau  pavot. 
Ce  que  vous  m'avez  dit  tout  bas, 
Répétez-le  tout  haut. 

Malheureusement,  il  fallait  répéter  toutes  les  con- 
fidences particulières.  11  se  trouva  que  M.  Painda- 
voine désirait  être  papillon  en  compagnie  de  sa 
femme,  devenue  rose. 

François  avait  répondu  qu'il  ne  savait  pas,  ce  qui 
mit  l'assemblée  en  belle  humeur.  M°»«  Paindavoine 
avait  donné  son  cœur  au  moineau,  donation  que  le 
maître  à  danser  s'attribua. 

Malgré  le  vif  intérêt  qui  s'attachait  à  ces  jeux,  les 
jeunes  filles  ayant  voulu  danser,  M.  Paindavoine 
déplia  le  sac  en  serge  verte  dans  lequel  était  incluse 
la  pochette. 

—  Nous  reprendrons  plus  tard  les  jeux,  dit-il  à 
Mme  Paindavoine. 

—  C'est  fort  agréable,  dit  celle-ci  ;  mais  il  faut 
en  avoir  l'intelligence. 

La  danse  commença  aux  sor^^  vinaigrés  de  la 
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pochette,  que  les  oreilles  des  ouvrières  trouvaient 
préférables  au  meilleur  orchestre  allemand.  Seul, 
François  avait  froidement  écouté  la  ritournelle  ; 
cependant  il  fut  victime  de  M"^"  Paindavoine,  qui 
lui  prit  la  main  et  le  lança  dans  le  quadrille.  Le 
clerc  d'huissier  était  aussi  ignorant  en  chorégraphie 
qu'enjeux  innocents;  il  troubla  plus  d'une  fois  pen- 
dant cette  contredanse  les  mélodies  du  petit  maître 
à  danser,  qui  essayait  de  lui  indiquer  les  pas  et  les 
figures,  et  qui  ne  réussissait  qu'à  jeter  du  noir  dans 
Tâme  de  François. 

—  Ah!  le  barbare!  s'écria  M.  Paindavoine.  Si 
Lefèvre  t'avait  vu,  il  aurait  brisé  son  violon  plutôt 
que  de  le  faire  servir  à  des  exercices  pareils.  On 
dirait,  François,  que  tu  as  tes  jambes  dans  tes  po- 
ches. Et  la  mesure,  qu'est-ce  que  tu  en  fais?  Tu  as 
des  oreilles  cependant... 

François,  effrayé  d'une  telle  mercuriale,  alla  se 
réfugier  près  de  sa  sœur. 

—  As-tu  invité  Alizon?  demanda  Françoise. 

—  Oh  !  non,  dit  le  clerc. 

—  Ce  n'est  pas  bien;  il  faut  la  faire  danser. 

—  Je  n'oserais;  je  ne  m'y  connais  pas...  M.  Pain 
davoine  vient  de  me  faire  des  reproches  ;  il  a  raison.. 
Ce  n'est  pas  ma  place  ici...  Je  suis  bien  malheu- 


reux 


—  Mon  Dieu  !  dit  Françoise,  s'il  est  possible  de  se 
monter  la  tête  parce  qu'on  ne  sait  pais  danser  !  On 


L'USURIER  BLAIZOT.  173 

saute,  on  s*amuse,  ça  n'est  pas  difficile...  Allons,  va 
inviter  Alizon. 

—  Non,  dit  le  clerc,  je  ne  peux  pas... 

—  Eh  bien  !  reprit  Françoise,  je  vais  l'inviter 
pour  toi. 

Sans  attendre  la  réponse  de  son  frère,  elle  cou- 
rut vers  Alizon,  qui  se  tenait  assise,  et  revint  dire  à 
François  qu'il  eût  à  se  préparer  pour  la  prochaine 
contredanse.  A  cette  nouvelle,  le  clerc  d'huissier  se 
passa  son  mouchoir  sur  le  front  et  le  retira  mouillé 
de  sueur.  11  ouvrit  la  bouche,  comme  s'il  eût  cherché 
à  attirer  tout  l'air  qui  était  dans  la  chambre. 

—  N'aie  pas  peur,  dit  Françoise,  qui  avait  com- 
pris par  cette  pantomime  de  machine  pneumatique 
combien  son  frère  était  craintif  des  suites  de  la  con- 
tredanse. N'aie  pas  peur;  je  te  ferai  vis-à-vis; 
regarde-moi  en  dansant;  je  te  ferai  signe  avec  mes 
yeux. 

En  ce  moment  la  pochette  fit  entendre  un  appel 
guilleret,  qui  était  un  compromis  de  musique  de 
menuet  et  de  contredanse  moderne.  François,  pour 
échapper  aux  yeux  d'Argus  de  M.  Paindavoine,  alla 
se  placer  à  son  opposé;  mais  quand  il  tint  dans 
sa  main  la  main  d' Alizon,  il  crut  qu'il  allait  tomber, 
tant  sa  tête  bourdonnait,  tant  son  sang  bouillait. 

Un  autre  ennemi  était  ses  mains,  dont  il  se  mon- 
trait aussi  embarrassé  que  d'une  paire  de  rames.  H 
tâchait  de  s'en  débarrasser  en  les  envoyant  dans  les 


174  L'USURIER  BLAIZOT. 

poches  de  son  habit  faire  quelque  commission; 
mais  les  mains  revenaient  immédiatement,  apportant 
le  mouchoir,  le  seul  objet  qui  emplît  les  poches,  et 
elles  retournaient  le  reporter.  Quand  François  eut 
fait  accomplir  à  ses  mains  sept  ou  huit  voyages  inu- 
tiles, il  lui  prit  une  envie  frénétique  de  priser,  qui 
eût  nécessité  une  tabatière,  sorte  de  meuble  qui  va 
et  vient,  pirouette,  tournoie  dans  les  doigts,  et 
donne  une  occupation  factice  à  des  meirbres  gêiiés 
par  leur  inaction. 

Ces  réflexions  modéraient  tellement  la  conversa- 
tion de  François,  qu'Alizon,  dans  les  intervalles  de 
la  contredanse,  essaya  divers  moyens  de  rappeler  le 
clerc  aux  choses  présentes.  Elle  s'informa  s'il  était 
remis  de  son  émotion  de  la  soirée,  lorsqu'elle  le 
rencontra  à  la  porte  de  son  père. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  François,  si  vous...  Ne 
parlez  jamais  de  ça  ! 

—  Mais  on  dirait  que  vous  avez  commis  un  crime 
dit  Alizon.  Qu'y  a-t-il? 

—  Me  promettez-vous  le  secret,  mademoiselle? 

—  Oui,  dit  Alizon. 

—  Eh  bien,  vous  le  saurez  trop  tôt  encore...  Ju- 
rez-moi que  vous  ne  direz  à  personne  m'avoir  ren- 
contré. 

—  Voilà  qui  est  mystérieux,  dit  Alizon;  mais  j'au- 
rais voulu  savoir  le  fond. 

—  Non,  mademoiselle,  ne  me  forcez  pas,  reprit 


L'USURIER  BLAIZOT.  475 

François...  Je  suis  un  indigne  d'avoir  aidé  à  saisir 
M.  Cancoin  ;  il  ne  me  le  pardonnera  jamais. 

—  Vous  êtes  singulier,  François...  Jamais  le  père 
n*a  eu  un  mot  de  reproche,  même  pour  M.  Tête. 
Comment  voulez-vous  qu'il  vous  en  veuille,  lui  qui 
a  de  l'affection  pour  vous? 

—  Vraiment  !  s'écria  François.  Si  je  le  croyais, 
j'irais  tout  lui  dire,  quoique...  peut-être...  serait- il 
mieux  d'en  parler  d'abord  avec  vous. 

Alizon  attendit  vainement  la  confidence  du  secret  ; 
elle  alla  se  plaindre  à  Françoise,  qui  rompit  la  glace. 

—  Je  t'ai  déjà  fait  entendre,  ma  chère  Alizon,  que 
mon  frère  t'aimait. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal. 

—  Et  toi,  l'aimes-tu  un  peu? 

—  Je  ne  déteste  pas  ton  frère,  quoiqu'il  soit  un 
pea  embarrassé  de  ses  paroles. 

—  Il  faut  le  lui  dire,  reprit  Françoise. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  me  jeter  à  son  cou; 
ce  n'est  pas  dans  l'habitude.  François  pourrait  bien 
parler  un  peu..» 

—  C'est  qu'il  craint  que  tu  ne  le  repousses  en  te 
moquant  de  lui.  Vois-tu,  Alizon,  mon  frère  a  un 
cœur  d'or,  au  fond.  Je  le  vois  souvent  triste  ;  alors 
il  pense  à  toi.  11  est  un  peu  sot  en  compagnie,  mais 
ne  crois  pas  que  ce  soit  son  habitude.  François  est 
savant,  et  il  ne  faut  que  ta  présence  pour  lui  faire 
perdre  contenance. 
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—  Je  le  sais,  dit  Alizon  ;  mais  je  n*y  peux  rien. 

—  Veux-tu,  dit  Françoise,  que  je  me  charge 
d'une  parole  aimable  pour  lui? 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  diras  ?  demanda  Alizon. 
Je  ne  peux  pas  m'avancer  et  aller  faire  la  cour  à  un 
garçon. 

—  Bon,  dit  Françoise,  j'y  songerai  celte  nuit. 

—  Ah!  voilà  M.  Guenillon,  s'écria  Alizon;  bien 
sûr  il  vient  pour  moi. 

Le  marchand  de  chansons  salua  Paindavoine  et 
demanda  la  fille  de  Cancoin,  qu'il  était  chargé  de 
ramener  chez  son  père.  La  soirée  continua  jusqu'au 
moment  où  les  sons  éteints  de  la  pochette  annon- 
cèrent aux  couturières  que  les  bras  du  maître  à 
danser  se  fatiguaient  plus  vite  que  leurs  jambes. 


XV 

GonBéquenca  de  la  première  oie. 

Après  le  dîner,  Blaizot  fit  un  tour  de  promenade 
avec  son  notaire.  Il  rentra  chez  lui  et  attendit,  en  se 
chauffant,  que  la  Rubeigne  revînt  de  la  messe  de 
minuit,  car  il  s'agissait  de  faire  un  rossignou  par- 
ticulier, préparé  expressément  pour  le  reneuvier  et 
sa  servante. 


L'USURIER  BLAIZOT.  177 

Quand  il  avait  du  monde  à  sa  table,  Blaizot  sau- 
vait les  apparences  en  se  faisant  servir  par  la  Ru- 
beigne  ;  mais,  la  plupart  du  temps,  ils  mangeaient 
ensemble. 

Quoique  l'avoué  maigre  eût  englouti  une  partie 
du  repas,  il  était  assez  abondant  pour  que  chacun 
des  convives  en  eût  une  bonne  part.  Blaizot  n'était 
satisfait  ni  de  son  dîner,  ni  de  ses  invités  :  l'huissier 
Tête  Tavait  mis  en  colère  ;  Tavoué  lui  avait  paru 
d'une  gourmandise  scandaleuse. 

—  Je  n'ai  pas  grand  appétit,  dit  Blaizot  à  sa  ser- 
vante; j'ai  presque  envie  de  me  coucher. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  la  Rubeigne,  ce  serait  une 
honte,  un  jour  de  Noël  !...  Si  vous  preniez  le  coup  du 
milieu? 

Le  coup  du  milieu  est  une  habitude  passée  de 
mode  et  tombée  avec  la  Restauration.  C'était  une 
liqueur  excitante  qui  réveillait  l'estomac  et  que  les 
gros  mangeurs  ne  manquaient  jamais  d'employer, 
afin  de  précipiter  la  digestion  et  de  faire  place  à  la 
queue  du  festin.  Blaizot  but  un  verre  de  vieux  rhum 
qui  lui  amena  quelque  bien-être,  et  il  s^  mit  à  table, 
heureux  d'avoir  recouvré  l'appétit. 

Le  rossignou  qu'avait  préparé  la  Rubeigne  étai! 
plus  délicat  que  le  dîner  d'avant  la  messe. 

—  Je  prendrais  bien  un  peu  de  café,  dit  Blaizot, 
qui  n'en  usait  qu'avec  précaution.  Je  crois,  dit-il, 
que  je  dormirai  fort  aujourd'hui;  j'ai  la  tête  lourde. 

13 
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La  Rubeigne  alla  préparer  le  lit  de  son  maître. 
Cette  opération  ne  demanda  qu'une  minute  ;  aussi- 
tôt Blaizot  fit  sa  toilette  de  nuit  et  se  coucha.  Vers 
les  trois  heures  du  matin,  le  bonhomme  poussa  un 
cri  terrible.  11  avait  le  cauchemar  et  parlait  tout 
haut. 

-^  Rubeigne!  s'écriait-il,  chasse-moi  tous  ces 
brigands-là!  ils  me  détroussent,  ils  me  détroussent, 
ils  me  pillent  !...  Au  voleur!  Ah!  la  maudite  oie  ! 
elle  m'étouffe;  ôte-la  de  mon  estomac!...  En  voilà 
un  troupeau  sur  ma  poitrine!...  C'est  Cancoin  qui 
les  conduit  avec  une  gaule...  Je  t'en  prie,  Rubeigne, 
chasse-les,  toutes  ces  oies  qui  sortent  de  la  ferme 
des  Grelu...  elles  sont  enflammées  et  m'entrent 
toutes  chaudes  dans  le  ventre...  Ah!  je  brûle... 
Rubeigne,  éteins-moi!  Ah!  Seigneur!  Et  l'huissier 
qui  me  rit  au  nez,  la  plume  dans  l'oreille  ;  il  excite 
les  oies  !  Elles  ne  finiront  donc  pas!...  il  y  en  a  plus 
que  de  grains  de  sable.  Toujours  des  oies,  toujours, 
c'est  une  abomination!  Qu'est-ce  que  je  leur  ai  fait 
à  ces  bêtes?  Rubeigne!  Rubeigne!  cours  chercher 
les  gendarmes!  Il  y  en  a  plus  de  trois  cents  dans 
•moi;  elles  me  mangent  en  dedans.  Je  sens  leurs 
pattes  froides;  elles  me  fouillent  avec  le  bec... 

En  ce  moment  Blaizot  poussa  un  tel  cri  que  sa 
servante  accourut. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  monsieur? 

—  J'étouffe,  dit  le  bonhomme.  De  l'eau  ! 
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La  Rubeigne  apporta  vivement  une  carafe  et  en 
versa  dans  un  verre. 

—  Autre  chose  !  demanda  d'une  voix  faible  Blai- 
zot. 

—  Quoi!  monsieur?  dit  la  Rubeigne. 

—  Vile,  ouvre  la  fenêtre....  de  l'air...  beaucoup... 
cours...  médecin... 

Blaizot  essaya  de  se  lever  et  retomba  sur  son  lit. 
La  Rubeigne,  effrayée  de  voir  le  bonhomme  sans 
mouvement,  courut  dans  la  rue  éveiller  un  méde- 
cin. 

Blaizot  réussit  à  se  lever,  et  cherchait  sur  la  che- 
minée avec  des  doigts  inquiets.  En  apercevant  dans 
la  glace  un  vieillard  en  chemise  qui  avait  la  figure 
violette  et  les  yeux  en  dehors,  le  bonhomme  eut 
peur  de  cette  figure  et  ne  se  reconnut  pas. 

Il  s'embarrassa  dans  une  chaise  et  tomba  dessus, 
car  ses  jambes  ne  le  portaient  plus.  Il  criait  encore, 
mais  la  moitié  de  ses  paroles  restaient  accrochées 
dans  son  gosier. 

—  Ah!  je  meurs!...  Elle  ne  reviendra  pas... 
Vite...  de  l'air.  Je  donne  mon  argent...  tout, 
pour... 

Sans  pouvoir  achever  sa  phrase,  Blaizot  tomba  de 
sa  chaise  comme  un  paquet. 

La  Rubeigne  ne  revint  qu'au  bout  d'un  quart 
d'heure  avec  le  médecin. 

—  Il  est  bien  mort,  dit-il  ;  c'est  une  apoplexie. 
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Cependant  il  se  servit  de  sa  lancette  et  employa 
tous  les  moyens  connus  en  pareil  cas,  sans  pouvoir 
tirer  un  souffle  de  vie  du  reneuvier  étendu  sur  le  lit. 
Après  deux  heures  de  médications  inutiles,  le  méde- 
cin se  retira,  laissa  la  Rubeigne  qui  pleurait  d'un 
œil  et  qui  riait  de  l'autre,  car  elle  se  livra  im- 
médiatement au  pillage  de  différents  objets  d'or  et 
d'argent  faciles  à  enlever  ou  à  cacher,  de  ceux  que 
les  héritiers  ne  retrouvent  jamais  à  la  mort  d'un  cé- 
libataire. 

Deux  jours  après  eut  lieu  le  convoi  du  bonhomme 
Blaizot,  auquel  assistait  une  grande  partie  de  la 
ville  ;  plus  de  curieux  que  de  pleureurs.  Les  gens 
d'affaires  se  consolaient  de  la  mort  d'un  si  bon  client, 
en  pensant  que  les  embarras  d'une  grosse  succession 
leur  vaudraient  des  procès  sans  fin,  dont  le  plus 
clair  entrerait  dans  leur  bourse. 

On  remarqua  avec  étonnement  que  l'imprimeur 
assistait  à  l'enterrement  de  M.  Blaizot.  Les  héritiers 
n'ayant  pas  voulu  continuer  l'opposition  du  bon- 
homme, M.  Fromentin  fut  mis  en  liberté.  François 
était  avec  lui  et  semblait  aussi  heureux  de  la  libéra- 
tion de  l'imprimeur  que  si  lui-même  avait  été  en- 
fermé au  secret  pendant  un  an. 

En  revenant  du  cimetière,  le  clerc  fut  rencontré 
par  le  tonnelier,  qui  lui  secoua  l'oreille  familière- 
ment. 

'-^  Je  t'y  prends  enfin,  s'écria  Gancoin. 
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—  Qu*avez-vous?  demanda  l'imprimeur,  qui 
voyait  François  changer  de  couleur. 

—  Il  y  a  que  François  s'introduit  la  nuit  chez  les 
gens. 

— Oh  !  pardon,  monsieur  Cancoin,  s'écria  le  pauvre 
clerc,  qui  avait  la  mine  d'un  voleur  saisi  au  collet. 

—  Oui,  monsieur  Fromentin...  il  apporte  en  se- 
cret une  oie...  Ah  !  si  j'avais  su,  je  ne  l'aurais  pas 
mangée...  Qui  est-ce  qui  te  prie  de  nous  faire  des 
présents?  Est-ce  que  ta  mère  en  a  déjà  de  trop?  A 
quoi  rime  ton  oie  ? 

François  était  dans  une  telle  confusion,  que  l'im- 
primeur eut  pitié  de  lui.  Il  avait  reçu  toutes  les 
confidences  du  pauvre  clerc,  ou  plutôt  il  les  avait 
tirées  à  grand  peine  une  à  une. 

—  Voyons,  Cancoin,  dit-il,  si  cette  oie  menaçait 
de  vous  faire  grand-père  ? 

—  Hein  !  dit  le  tonnelier,  je  ne  suis  pas  encore 
d'âge,  ni  M"»  Cancoin.  Est-ce  que  tu  penserais  à 
quelque  chose,  François  ? 

—  Il  pense  à  Alizon,  dit  l'imprimeur. 
Cancoin  réfléchissait. 

—  Je  ne  sais,  dit-il,  si  ma  femme  serait  contente 
de  ce  ménage-là.  Alizon,  je  ne  l'ai  jamais  in- 
terrogée sur  ton  compte...  Mais  tu  es  un  brave  et 
digne  garçon,  François  ;  je  t'aime  comme  mon  en- 
fant; lu  feras  un  bon  mari.  Avec  tout  ça,  tu  n'auras 
pas  ma  fille  ! 
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François  eut  un  éblouissement  ;  cette  réponse  lui 
donna  milJe  violents  soufflets. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  Cancoin, 
demanda  l'imprimeur. 

—  Aussi  vrai  qu'il  fait  soleil  à  cette  heure. 

—  iMais  puisque  vous  reconnaissez  à  François 
toutes  ces  qualités,  pourquoi  le  refusez-vous  si  bru- 
talement? 

—  Ne  me  forcez  pas  trop,  monsieur  Fromentin, 
dit  Cancoin,  qui  semblait  se  livrer  un  pénible  com- 
bat. Donne-moi  la  main,  mon  garçon,  dit-il  à  Fran- 
çois. 

Le  clerc  se  laissa  prendre  la  main;  le  tonne- 
lier la  prit,  comme  s'il  eût  pris  son  marteau.  Can- 
coin avait  envie  de  pleurer  et  d'embrasser  Fran- 
çois. 

—  Je  te  demande  pardon,  mon  garçon,  de  te 
faire  tant  de  chagrin  ;  mais  c'est  impossible  autre- 
ment. Je  te  dirais  bien  d'attendre  ;  ce  serait  mal,  parce 
que  tu  t'habituerais  à  ton  idée.  J'aime  mieux  couper 
net:  tâche  d'oublier  Alizon;  tu  m'en  remercieras 
plus  tard. 

Cancoin  s'éloigna  plein  d'émotions;  mais  l'impri- 
meur voulait  plus  de  détails:  il  pria  François  de 
venir  le  retrouver  dans  une  heure  et  rejoignit  le 
tonnelier. 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  sommes  seuls.  Je  com- 
prends que  vous  n'ayez  pas  voulu  dire  devant  Fran- 


'USURIER  BLAIZOT,  i83 

çois  des  choses  que  je  ne  m'explique  pas;  mais  à 
moi... 

—  Oui,  monsieur  Fromenlin,  je  vous  les  dirai. 
Dans  d'autres  circonstances,  François  aurait  épousé 
ma  fille,  quand  même  Alizon  ne  s'en  serait  pas 
souciée,  même  malgré  ma  femme  ;  mais  dans  sa 
position! 

—  Quelle  position?  demanda  l'imprimeur. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  s'écria  Cancoin,  que 
je  donnerai  ma  fille  à  un  huissier,  ou  à  un  homme 
qui  travaille  à  devenir  huissier? 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  l'imprimeur  en  riant. 

—  Dame,  ça  suffit. 

—  Si  François  prenait  un  autre  état  ? 

—  Il  ne  le  peut  pas,  le  pauvre  garçon  !  il  n'est 
pas  riche.  Il  faut  qu'il  gagne  sa  vie.  Lui  se  passerait 
encore  bien  de  manger,  mais  sa  mère?  Et  tenez  !  il 
a  autant  horreur  que  moi  de  son  état  de  saisisseur, 
mais  il  comprend  bien  qu'il  ne  peut  pas  le  quitter. 

—  Alors,  à  partir  d'aujourd'hui,  dit  l'imprimeur, 
je  prends  François  dans  ma  maison;  je  l'emploie, 
et  je  lui  donne  mille  francs  par  an  pour  commencer. 

—  Ah!  que  c'est  beau  de  votre  part!  s'écria 
Cancoin...  Je  vais  courir  après  François...  Oui, 
qu'il  épouse  ma  fille,  demain  s'il  le  veut. 

—  Remarquez,  Cancoin,  combien  vous  tombez 
dans  un  autre  extrême.  J'ai  été  saisi  ;  je  peux  l'être 
encore. 
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—  Jamais,  dit  le  tonnelier. 

—  Je  peux  faire  de  mauvaises  affaires. 

—  Allons  donc!  s'écriait  Gancoin. 

—  François  ne  serait  pas  payé... 

—  Bah!  bah  !  je  vous  comprends,  monsieur  Fro- 
mentin ;  vous  voulez  vous  moquer  de  moi  pour  vous 
avoir  fait  languir  tout  à  l'heure. 

—  Je  serai  plus  sage  que  vous,  Gancoin.  Mettons 
le  mariage  à  six  mois.  Mon  imprimerie  marchera 
alors;  vous  verrez  votre  gendre  à  l'œuvre.  François 
rencontrera  votre  fille  tous  les  jours  d'ici  là  ;  ils  se 
connaîtront  mieux. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit  Gancoin;  je  cours 
chez  nous  ;  je  veux  le  dire  à  ma  femme,  à  tout  le 
monde  !  Ah  !  que  je  suis  heureux  !  moi  qui  me  dé- 
chirais le  cœur  pour  refuser  ce  pauvre  garçon... 
Adieu,  monsieur  Fromentin. 

Trois  mois  après  ces  événements,  on  vit  Guenil- 
lon  sur  toutes  les  places  de  Dijon,  qui  vendait  le 
€  curieux  récit  de  ce  qui  était  arrivé  au  hameau  de  la 
Mal-Fichue  :  la  condamnation  du  coupable  Picou 
et  la  mise  en  liberté  de  l'innocent  Grelu,  comment 
le  tribunal  lui  avait  rendu  pleine  justice.  > 

Le  tout  était  accompagné  d'une  vignette  taillée  à 
coup  de  serpe  dans  du  poirier,  et  qui  représentait 
Picou  en  costume  de  forçat.  Guenillon,  qui  n'avait 
jamais  voulu  prêter  sa  voix  aux  procès  criminels,  fit 
une  exception,  en  cette  circonstance,  pour  son  ami 
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Grelu.  Non  content  d'avoir  prouvé  son  innocence  par 
sa  déposition  devant  le  tribunal,  il  courut  tout  le 
Dijonnais  pendant  six  mois,  heureux  de  chanter  sur 
Tair  de:  Approchez,  chrétiens  fidèles,  l'honnêteté  des 
fermiers  de  la  Mal-Bâtie.  Par  un  caprice  qui  rap- 
pelle ceux  des  vieux  maîtres  qui  peignaient  leur  fa- 
mille et  leurs  animaux  dans  les  tableaux  religieux, 
Guenillon  avait  fait  entrer  dans  les  vers  de  sa  com- 
plainte 

La  belle  et  pure  Alizon, 

et  son  mari  François, 

De  cette  chanson  le  prudent  correcteur. 

On  y  voyait  aussi 

La  famille  du  tonnelier, 
Meilleure  que  du  bon  blé. 


Guenillon  n'avait  pas  oublié 

L'usurier  avaricieux 
Justement  puni  par  Dieu. 


FIN  DE  L  USURIER  BLAIZOT. 


LES  TRIOS  DES  CHENIZELLES 


-*  Voici  la  petite  basse  dont  je  vous  ai  parlé,  dit 
ifAon  professeur  de  musique,  M.  Trude,  en  me  pré- 
sentant à  M.  et  M'^e  Loncle. 

M.  Loncle  dit  :  «  Ah  !  ah  !»  et  M"^  Loncle  salua 
sans  lever  les  yeux. 

J'entrai  ainsi  dans  la  maison  des  Chenizelles,  qui 
occupait  à  toute  heure  les  esprits  curieux  de  la 
ville  de  L....  D'un  coup  d'œil  je  remarquai,  dans 
«ne  grande  salle  très  haute,  un  mobilier  propre, 
mais  d'une  mode  déjà  passée.  Un  piano  à  queue 
était  au  milieu  de  la  pièce,  et  rien  dans  le  salon 
n'annonçait  la  présence  habituelle  d'une  femme. 

M.  Loncle  nous  montra  du  doigt  deux  grands 
fauteuils  en  velours  jaune  ;  M.  Trude  s'étant  assis, 
Je  m'assis.  J'avais  toujours  ma  basse  sous  le  bras  et 
les  doigts  accrochés  dans  les  cordes  ;  il  faisait  très- 
froid  ce  soir-là,  et  beaucoup  plus  froid  dans  les 
Chenizelles  que  par  la  ville. 
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Les  Chenizelles  sont  un  quartier  situé  sur  les 
remparts,  hors  des  portes  de  la  \ille,  et  le  vent  de 
la  montagne  y  arrive  avec  toutes  ses  colères,  sans 
rencontrer  rien  qui  l'arrête.  Aussi,  mes  doigts, 
passés  dans  les  cordes  de  la  basse,  avaient-ils  plus 
souffert  que  le  reste  de  mon  individu  :  ils  étaient 
raides  comme  des  bâtons  et  bleus  comme  de  Tindigo. 

—  Il  ne  fait  pas  chaud,  ce  soir,  dans  les  Cheni- 
zelles, dit  M.  Trude,  qui  avait  également  ressenti  les 
atteintes  du  froid  en  portant  sa  boîte  à  violon  à  la 
main. 

—  Aux  Chenizelles  comme  ailleurs,  reprit 
M.  Loncle. 

Dès  ces  premiers  mots,  je  compris  que  la  maison 
n'était  pas  vouée  à  la  gaîté,  et  que  la  conversation 
serait  difficile  à  établir.  Je  m'en  souciais  médiocre- 
ment ;  d'ailleurs,  ma  timidité  habituelle  était  ac- 
crue par  le  remords  d'un  crime  commis  envers 
M.  Loncle  lui-même  :  un  an  avant  cette  visite, 
j'avais  mis  à  néant  la  sonnette  de  M.  Loncle  dans  les 
expéditions  nocturnes  que  je  faisais  en  sortant  de 
l'école  du  dessin  ;  le  même  jour,  j'avais  contemplé 
avec  crainte  un  vieux  pied  de  biche  tout  pelé,  caché 
dans  mon  musée  de  déprédations,  qui  était  la  racine 
de  la  défunte  sonnette  de  M.  Loncle,  et  il  avait  fallu 
le  despotisme  de  mon  maître  de  musique,  M.  Trude, 
pour  me  conduire  dans  la  maison  où  je  n'aurais 
dû  me  présenter  qu'en  coupable  humilié. 
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Mais  la  faute  en  était  à  Tinsistanee  de  M.  Loncle 
de  ne  jamais  répondre  passé  huit  heures  du  soir. 
Nous  avions  pour  coutume  de  respecter  les  cordons 
de  sonnette  quand  nous  voyions  la  servante  venir, 
un  flambeau  à  la  main,  ouvrir  la  porte  et  saluer  le 
brouillard;  mais  la  destruction  la  plus  complète 
menaçait  les  marteaux  de  porte,  les  anneaux,  les 
cordons  de  sonnette,  si  personne  ne  répondait  à  nos 
carillons  désordonnés.  Le  premier  jour  cependant, 
une  voix  répondit  au  dedaî!8  de  la  maison  de 
M.  Loncle  à  la  sonnerie;  mais  cette  voix  était  si 
pleine  de  courroux,  elle  annonçait  un  domestique 
tellement  à  craindre,  que  nous  prîmes  la  fuite, 
mettant  la  main  instinctivement  au  derrière  de  nos 
culottes,  dans  la  crainte  que  le  domestique  farouche, 
qui  était  un  chien,  ne  commençât  par  sauter  à  la 
partie  la  plus  usée  des  pantalons. 

Le  chien  avec  une  vieille  bonne  étaient  les  deux 
seuls  êtres  connus  de  la  maison  des  Chenizelles  dans 
la  ville  de  L....On  les  voyait  régulièrement  les  jours 
de  marché,  les  mercredis  et  les  samedis,  faisant  les 
provisions  et  retournant,  sans  parler  à  personne, 
aux  Chenizelles,  portant  l'un  un  panier  sous  le  bras, 
l'autre  un  panier  dans  la  gueule. 

Quoique  M™«  Loncle  fût  de  la  ville,  i\  était  im- 
possible de  tu"er  sur  elle  d'autres  renseignements 
que  ceux-ci:  elle  était  fille  de  M"»  d'Eslouvelles, 
dont  la  maison,  qui  a  une  tourelle  en  forme  de  clo- 
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cher,  est  située  rue  du  Change.  M"»»  d'Estouvelles, 
après  avoir  mené  une  vie  mondaine  sous  la  Restau- 
ration, s'enferma  tout  d'un  coup  avec  sa  fille  et  ne 
la  laissa  voir  à  personne.  Deux  fois  par  semaine,  les 
dames  allaient  à  la  messe  basse,  à  la  cathédrale,  en 
passant  par  une  rue  presque  abandonnée.  La  jeune 
fille  avait  un  voile  épais  ;  le  boulanger  dit  l'avoir 
vue  avec  des  lunettes  bleues.  L'épicière  prétendait 
qu'elle  était  jolie  comme  les  amours.  Les  uns  la  di- 
saient bossue  ;  d'autres  lui  donnaient  un  port  de 
princesse.  Seul  le  notaire  pénétrait  dans  la  maison; 
mais  comme  la  famille  était  riche,  la  succession 
belle,  par  suite  beaucoup  d'affaires  de  chicane, 
le  notaire  garda  le  secret  sur  les  mystères  de  la 
maison. 

Un  jour,  toute  la  ville  apprit  avec  étonnement  que 
la  mère  venait  de  mourir  ;  les  regrets  ne  furent  pas 
énormes  parmi  la  population.  Mais  la  jeune  fille  fut 
à  l'ordre  du  jour.  î  Quel  bonheur  pour  elle  !  Elle 
était  libre,  disait-on  partout.  Elle  ne  se  renfermera 
pas  comme  sa  mère.  L'a-t-on  fait  souffrir!  >  On  la 
plaignait  pour  son  passé;  on  enviait  son  avenir. Car 
à  cette  heure  les  lunettes  bleues  et  la  bosse  avaient 
disparu  :  c'était  une  belle  jeune  fille,  une  riche 
héritière;  et  les  employés,  les  clercs  de  notaire  et 
d'avoué,  qui  emplissent  les  bals  de  la  mairie,  du- 
rent se  coucher  plus  d'une  fois  en  rêvant  que  la 
riche  héritière  payait  leur  charge. 
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Chez  le  notaire  arriva  un  étranger  qui  prouvait 
qu'il  était  nommé  exécuteur  testamentaire  des  vo- 
lontés de  M»«  d'Estouvelles  ;  il  alla  s'installer  dans 
la  maison  de  la  défunte,  et  la  ville  en  fut  pour  ses 
propos,  car  le  mystère  plana  sur  la  jeune  héritière 
comme  par  le  passé.  Le  temps  du  deuil  étant  expiré, 
on  apprit  avec  étomement  que  M"e  d'Estouvelles 
épousait  l'étranger,  qui  s'appelait  M.  Loncle. 

La  maison  fut  vendue  ainsi  que  les  biens  ;  M.  Loncle 
acheta  la  propriété  de  la  rue  des  Chenizelles,  et  la 
jeune  fille  changea  de  prison.  La  ville  ne  la  connut 
pas  plus  fille  que  femme.  Les  cancans  de  province 
finissent  par  se  rouiller;  d'ailleurs,  L....  étant  une 
une  ville  d'employés,  la  curiosité  se  porte  sur  les 
nouveaux  arrivés  qui  remplacent  des  fonctionnaires 
publics.  M""»  Loncle  fut  donc  oubliée. 

M.  Trude  dit  un  jour  à  mon  père: 

—  Il  est  temps  que  monsieur  votre  fils  fasse  de  la 
musique  d*ensemble  ;  si  vous  le  permettez,  je  l'em- 
mènerai une  fois  par  semaine  chez  M.  Loncle. 

—  M.  Loncle  est-il  musicien?  demanda  mon  père. 

—  Non,  monsieur  ;  c'est  M""»  Loncle  qui  est  une 
excellente  pianiste. 

—  Très  bien,  dit  mon  père  ;  mais  Charles  n'est 
pas  encore  assez  bon  musicien. 

—  Il  le  deviendra,  dit  M.  Trude,  et  les  trios  sont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  positif  pour  rendi^e  quelqu'un 
musicien. 
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C'est  ainsi  que  je  fus  reçu  chez  M.  Loncle.  Je  n'o- 
sai d'abord  regarder  sa  femme  :  elle  ne  parlait  pas; 
mon  maître  de  musique  était  brusque  et  froid.  Il  y 
avait  dans  la  maison  un  tel  silence,  qu'on  eût  en- 
tendu le  mouvement  du  pendule. 

—  Si  vous  désirez,  madame...  dit  M.  Trude. 

Elle  salua  en  manière  de  réponse,  se  leva  silen- 
sieusement  et  alluma  les  bougies  du  piano.  Le 
maître  de  musique  prépara  un  trio  de  Haydn  qu'il 
avait  apporté,  et  accorda  son  violon  et  ma  basse 
ensuite,  car  je  n'apportais  pas  un  grand  soin  à  mon 
instrument,  et  les  cheville?  en  étaient  dures. 

Je  fus  placé,  à  ma  grande  joie,  à  droite  de 
M"»«  Loncle  et  mon  professeur  à  gauche,  car  je 
craignais  le  rapprochement  de  M.  Trude,  qui  m'en- 
seignait la  musique  avec  toute  la  dureté  possible, 
tantôt  me  pinçant  le  bras  droit  jusqu'au  sang,  pour 
me  faire  comprendre  que  l'on  ne  doit  pas  jouer  du 
bras,  tantôt  m'écrasant  les  pieds  pour  m'empêcher 
de  battre  la  mesure. 

Tous  les  préparatifs  étant  faits,  comme  de  graisser 
son  archet  de  colophane,  de  nettoyer  ses  lunettes, 
M.  Trude  battit  une  mesure  en  blanc.  Jamais  je 
n'eus  une  si  grande  émotion  ;  essayant  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  musique  d'ensemble,  je  n'entendais 
plus  mes  sons.  Le  piano  m'étourdissait  ;  je  craignais 
de  me  tromper,  d'entendre  la  voix  de  mon  profes- 
seur ma  raoneler  à  la  mesure  et  à  la  justesse  des 
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sons;  je  n'osais  regarder  M'"«LoncIe,  qui  m'appa- 
raissait  sous  un  jour  singulier,  et  il  me  semblait 
que  iM.  Loncle  ne  me  quittait  pas  des  yeux  et  qu'il 
allait  tout  à  l'heure  m'accuser  du  crime  de  la  son- 
nette. 

Heureusement,  la  partie  de  violoncelle  n'était  pas 
compliquée;  M.  Trude avait  choisi,  pour  mon  début, 
des  concertos  de  Haydn,  où  le  violoncelle  n'est 
même  pas  obligatoire;  il  sert  seulement  à  doubler 
les  basses  de  piano.  L'adagio  était  terminé. 

—  Allons!  Charles  n'a  pas  trop  mal  été,  dit 
M.  Trude;  n'est-ce  pas,  madame? 

Je  me  sentis  rougir,  et  sans  regarder  M"«  Lon- 
cle, je  compris  qu'elle  se  tournait  de  mon  côté  en 
souriant. 

—  Désirez- vous,  madame,  reprendre  l'adagio? dit 
M.  Trude. 

—  Comment!  vous  allez  recommencer  l'enterre- 
ment? dit  M.  Loncle;  c'est  de  la  musique  d'enterre- 
ment. 

M™®  Loncle  s'était  inclinée  pour  répondre  qu'elle 
recommencerait  volontiers  ;  mais,  en  présence  de  la 
réponse  du  mari,  M.  Trude  fut  embarrassé. 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur  Loncle,  vous  allez 
entendre  des  motifs  très  gais;  il  y  a  un  menuet  sur- 
tout... 

—  Le  menuet,  je  ne  dis  pas;  mais  c'est  un  en- 
terrement que  vous  avez  joué. 

13 
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—  Eh  bien,  monsieur,  dit  M"*  Loncle  à  son  mari, 
nous  allons  continuer.  '^ 

Jamais  je  n'ai  entendu  de  voix  aussi  doucement 
éplorée  que  celle  de  cette  pauvre  femme,  dont  cha- 
que mot  indiquait  la  résignation  triste. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  M.  Loncle;  si 
vous  tenez  à  votre  musique,  je  ne  m'y  connais  pas  ; 
je  dis  que  c'est  un  enterrement,  parce  que,  diable! 
les  chantres  qui  vont  au  cimetière  ne  chantent  pas 
autre  chose. 

Quand,  après  quelques  soirées,  je  fus  un  peu 
moins  embarrassé  de  mon  rôle  de  mauvais  instru- 
mentiste, je  pus  examiner  la  singulière  figure  de 
M.  Trude,  en  faisant  de  la  musique.  Il  n'était  pas 
beau;  même  sa  figure  manquait  de  physionomie: 
elle  était  froide,  sans  expression,  d'une  santé  ma- 
gnifique, à  regarder  le  sang  qui  courait  également 
par  tout  le  visage.  Pendant  les  leçons  qu'il  me  don- 
nait, M.  Trude,  plutôt  ennuyé  que  séduit  par  ses 
démonstrations  de  coups  d'archet,  me  semblait  laid  ; 
mais  en  jouant  les  trios  à  la  maison  des  Chenizeîles, 
la  physionomie  du  maître  de  musique  changea  tout 
à  coup.  Elle  s'illuminait,  prenait  des  expressions  in- 
connues; il  me  parut  que  son  œil  bleu  se  noyait  de 
larmes  intérieures  ;  enfin,  ce  n'était  plus  le  même 
homme. 

Il  aspirait  la  musique  avec  les  délices  d'un  homme 
qui  revient  à  la  vie  en  respirant  de  l'éther  ;  son 
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caractère  était  toqt  à  fait  transformé.  Je  voyais  un 
être  doux  et  complaisant,  car  il  savait  s'effacer  et  se 
faire  humble  devant  un  chant  de  piano  :  il  adoucis- 
sait les  angles  de  son  caractère  et  mettait,  pour 
ainsi  dire,  des  velours  aux  cornes  de  son  esprit. 
Avec  un  tel  musicien  j'accompagnais  moins  mal,  car 
l'application  qu'il  meKait  me  rendait  moi-même 
moins  écerve'é.  Je  n'entendis  jamais  M™"  Loncle 
jouer  seule;  mais  elle  apportait  aussi  dans  nos  trios 
un  enthousiasme  qui  se  faisait  sentir  jusque  dans  le 
mouvement  des  é^iaules.  C'étaient  des  frémissements 
imperceptibles  au  vulgaire  qui  passaient  du  piano 
dans  les  doigts  et  dans  tout  le  corps.  Par  moment, 
en  comptant  des  pauses,  je  jetais  un  coup  d'œil  sur 
M™«  Loncle:  la  façon  dont  ses  mains  couraient  sur  le 
piano,  je  ne  l'ai  pas  souvent  remarquée  chez  d'autres 
grands  instrumentistes.  Ses  mains  ne  faisaient  ni 
fracas  ni  tours  de  force  ;  au  contraire,  les  doigts 
étaient  remplis  de  coquetteries  infinies  et  de  suaves 
délicatesses  en  exécutant  les  traits  les  plus  compli- 
qués. 

Avec  le  quatuor,  les  trios  sont  la  musique  intime 
par  excellence.  Chaque  note  est  une  confidence,  et 
celui-là  serait  un  êlre  bien  enveloppé  de  mystère 
qui  saurait  cacher  son  caractère,  après  quelques 
séances  musicales,  à  ses  compagnons.  A  dix-sept 
ans,  je  ne  comprenais  pas  encore  les  aveux  qui 
sortent  du  ventre  d'une  basse,  d'une  poitrine  de 
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violon  et  de  la  boîte  d'un  piano  :  je  ne  faisais  que 
deviner  sans  m'appesantir  à  rien  ;  et  il  fallut  des 
preuves  au  grand  jour  pour  me  démontrer  que  les 
faits  peuvent  être  connus,  expliqués  longtemps  à 
l'avance  aux  esprits  attentifs. 

Il  est  certain  que  M^^  Loncle  souffrait  et  que  la 
musique  seule  apportait  quelque  trêve  à  ses  cha- 
grins. Elle  eût  joué  du  piano  toute  la  nuit  sans  s'en 
apercevoir;  mais  à  dix  heures,  M.  Loncle  se  levait 
de  son  fauteuil,  et  c'était  un  ordre  Inflexible.  Le 
bruit  qu'il  faisait  rien  qu'en  remuant  un  peu  les 
pieds  de  son  siège  ramenait  sa  femme  à  la  réalité. 
Elle  changeait  de  physionomie  :  le  charme  était 
rompu;  elle  nous  envoyait  un  sourire  triste  qui 
était  gros  de  demandes  de  pardons  pour  son  mari. 
Et  nous  nous  en  retournions  silencieusement  par 
les  Chenizelles,  M.  Trude  et  moi,  sans  autrement 
parler  que  pour  faire  ouvrir,  par  le  concierge  du  la 
ville,  la  grosse  porte  qui  est  fermée  en  hiver  à  neuf 
heures  du  soir. 

Un  jour  iM.  Loncle  nous  annonça  que  M.  Mont- 
bazin  viendrait  entendre  notre  musique.  Ce  fut  un 
événement  dans  la  maison  des  Chenizelles  que  l'ar- 
rivée d'un  nouveau  personnage.  M.  Montbazin  était 
un  riche  propriétaire  des  environs  de  L....  ;  il  pas- 
sait dans  la  ville  pour  un  des  plus  fins  connaisseurs 
en  musique  de  la  terre.  Les  dames  âgées  se  rappe- 
laient l'avoir  entendu  chanter  dans  un  concert  donné 
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par  M.  Romagnési  ;  à  les  entendre,  le  brillant  Ro- 
Dfiagnési,  très-célèbre  alors,  avait  été  complètement 
éclipsé  par  M.  Montbazin. 

Nous  avions  à  peine  commencé  le  trio  d'Haydn, 
qu'on  sonna  à  la  porte:  le  chien  répondit  du  dedans 
avec  sa  grosse  voix. 

—  Voilà  M.  Montbazin,  s'écria  d'un  air  joyeux 
M.  Loncle.  Et  cette  Marianne  qui  ne  va  pas  ouvrir! 
Est-ce  qu'elle  va  laisser  M.  Montbazin  geler  à  la 
porte? 

11  y  avait  au  fond  de  ces  paroles  une  extrême 
tendresse,  car  M.  Loncle  ne  se  serait  nullement 
gêné  pour  nous  faire  souffrir  du  froid,  et  il  ne  ma- 
nifesta jamais  aucune  inquiétude  quand  j'entrais 
avec  ma  basse  couverte  de  neige.  M.  Montbazin  fut 
introduit:  je  n'oublierai  de  ma  vie  la  mauvaise  im- 
pression qu'il  me  causa.  Il  salua  M.  et  M^^  Loncle, 
me  regarda  légèrement  et  toisa  M.  Trude  des  pieds 
à  la  tête. 

M.  Montbazin  était  un  vieillard  cruel,  de  ceux 
dont  on  a  défini  le  profil  en  lame  de  couteau.  Il  y 
avait,  en  effet,  quelque  chose  de  coupant  dans  la  fa- 
çon dont  M.  Montbazin  regardait  les  gens  :  sa  bouche 
n'était  que  dédain,  ses  yeux  n'étaient  que  mépris. 
Le  côté  remarquable  de  la  physionomie  de  M.  Mont- 
bazin venait  de  ses  cheveux  rouges,  qu'il  semblait 
porter  avec  ostentation.  A  tout  moment  il  les  ca- 
ressait de  sa  main,  les  abattait  sur  ses  yeux,  les  re- 
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levait  avec  audace;  enfin,  il  prenait  mille  plaisirs 
à  accomplir,  avec  cette  forêt  de  poils  rouges,  des 
architectures  singulières. 

L'arrivée  de  M.  Montbazin  sembla  gêner  M^^e  Lon- 
cle,  qui,  sous  le  prétexte  de  faire  politesse  à  son 
hôte,  se  leva  du  piano,  malgré  qu'elle  fût  priée 
instamment  par  lui  de  continuer  le  trio  com- 
mencé. La  conversation  s'engagea  sur  des  matières 
bourgeoises  et  provinciales  ;  aussi  M.  Trude  pril-il 
congé  sitôt  qu'il  lui  fut  permis  de  s'en  aller  sans 
avoir  l'air  d'être  chassé  par  le  nouvel  arrivant.  Le 
pauvre  maître  de  musique  paraissait  très-chagrin 
de  cette  visite  ;  il  souhaita  le  bonsoir  à  la  compagnie 
d'une  voix  plus  mélancolique  que  de  coutume,  et 
je  crus  m'apercevoir  qu'il  tressaillit  quand  M.  Mont- 
bazin annonça  que  dans  une  quinzaine  il  revien- 
drait à  la  ville  et  qu'il  avait  soif  d'entendre  nos 
trios. 

Un  jour,  M.  Loncle  dit  à  sa  femme  que,  n'ayant 
pas  dormi  la  nuit,  il  avait  rêvé  à  un  beau  projet. 
C'était  que  les  deux  époux  devaient,  chacun  de  son 
côté,  rédiger  chaque  jour  un  journal  de  leurs  im- 
pressions et  de  leurs  idées.  iM'"®  Loncle  se  récria 
en  disant  combien  une  pareille  chose  était  inutile: 
elle  ne  quittait  pas  une  minute  son  mari  de  la  jour- 
née ;  elle  n'avait  donc  pas  d'aventures  intéressantes 
à  lui  raconter.  Le  mari  répondit  que  ce  n'était  pa* 
des  impressions  de  voyage  qu'il  désirait  ;  il  aimait  sa 
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femme  à  l'impossible,  et  il  voulait  jouir  de  ses  pen- 
sées. Quand  elle  ne  parlait  pas,  elle  rêvait  à  quel- 
que chose  ;  ces  rêves  devaient  être  jetés  sur  le  pa- 
pier en  forme  de  journal. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  jeune  femme,  il  m'arrive 
souvent  de  ne  pas  penser  et  même  de  ne  pas  rê- 
ver: c'est  quelque  chose  de  confus  et  de  mystérieux 
qui  m'environne,  qui  n'a  ni  corps  ni  couleur. 

—  Alors  tu  l'écriras,  dit  M.  Loncle.  Du  reste, 
j'ai  établi  moi-même  une  espèce  de  journal-modèle, 
pour  te  guider  dans  les  commencements.  Veux- 
tu  que  je  te  le  lise  ? 

M.  Loncle  tira  un  carnet  de  sa  poche  et  lut: 
€  Mardi  8  de  janvier.  Le  professeur  de  musique 
est  venu  cinq  minutes  avant  l'heure  et  est  parti  cmq 
minutes  après  l'heure.  Je  juge  que  ce  jeune  homme 
est  prodigue:  il  a  mangé  dix  minutes  de  son  temps. 
—  Mardi,  même  date,  quatre  heures  du  soir.  Ma 
femme  est  triste;  elle  fait  trop  de  musique.  Deman- 
der au  médecin  si  la  musique  ne  pousse  pas  à  la 
mélancolie.  > 

—  J'ai  toujours  été  telle,  dit  M""  Loncle;  vous 
avez  tort,  monsieur,  de  vous  inquiéter  et  de  croire 
que  la  musique  ajoute  quelque  tristesse  à  mon  ca- 
ractère. 

—  Mon  amie,  dit  M.  Loncle,  je  ne  prétends  pas 
avoir  raison;  j'inscris  tout  ce  qui  me  passe  par  la 
tête,  et  c'est  justement  là  pourquoi  la  création  de 
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ton  journal  est  indispensable.  Tu  répondras  à  mes 
idées,  et  tu  les  rectifieras  quand  elles  te  paraîtront 
fausses.  Je  continue  :  <c  Mercredi  9  janvier.  Dans 
la  nuit  de  mardi,  ma  femme  me  croyait  endormi;  je 
me  suis  aperçu  qu'elle  pleurait.  Pourquoi  pleure-t- 
elle?  Chercher  les  motifs  de  ces  pleurs.  » 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur... 

—  N'en  parlons  plus,  dit  M.  Loncle  ;  je  ne  veux 
pas  le  savoir  aujourd'hui.  Voilà  une  bonne  page  de 
journal  à  remplir  avec  l'explication  de  ces  larmes. 

—  Monsieur....  dit  M""»  Loncle. 

—  Je  t'en  prie,  ne  le  dis  pas,  écris-le-moi.  Si  tu 
te  dépenses  en  confidences,  tu  me  diras  plus  tard 
que  tu  n'as  plus  rien  à  écrire  sur  ton  journal.  Et  je 
désire  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'intéressant  tous 
les  jours.  €ldem,  mercredi.  Avoir  reçu  une  lettre  qui 
m'appelle  dans  les  Pyrénées  pour  règlement  d'af- 
faires importantes.  Réfléchir  longuement  si  je  dois 
laisser  ma  femme  ou  l'emmener  avec  moi.  i  Voilà 
encore  une  réponse,  mon  amie,  car  tout  dépend 
de  toi. 

—  Je  vous  suivrai  partout  où  vous  l'exigerez, 
dit  M"®  Loncle. 

—  Je  le  sais,  dit  M.  Loncle  ;  mais  j'avais  pensé 
un  instant  que  ce  serait  le  bon  moment  pour  mettre 
en  train  ton  journal.  Naturellement,  tu  aurais  beau- 
coup de  choses  à  me  dire,  éloignée  de  moi  ;  ce  serait 
charmant. 
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—  Alors,  monsieur,  vous  me  laisseriez  seule  pour 
avoir  le  plaisir  de. recevoir  des  lettres? 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  dit  le  mari:  rien 
n'est  long  à  établir  comme  les  habitudes;  seule- 
ment, une  fois  qu'on  y  est  pris,  on  l'est  pour  la 
vie.  Si  je  reste  éloigné  de  toi  pendant  deux  mois,  tu 
m'écris  tous  les  jours  les  moindres  événements  de 
ta  vie  ;  tu  finis  par  y  prendre  un  grand  charme,  et 
toute  ta  vie  tu  écriras  ton  journal  avec  plaisir. 

—  Oh  !  je  ne  le  crois  pas,  dit  M™«Loncle. 

—  Bien  mieux,  tu  m'en  remercieras  en  sentant 
quelle  source  de  jouissances  je  t'ai  procurée.  Tu 
écris  ainsi  beaucoup  de  choses  que  tu  ne  dirais  pas, 
même  dans  la  conversation  la  plus  intime...  Faut- 
il  que  je  parte? 

—  Restez,  monsieur. 

—  Alors,  tu  me  promets  de  tenir  ton  journal  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Régulièrement? 

—  Quand  je  croirai  avoir  quelque  chose  d'im- 
portant. 

—  Important,  dit  M.  Loncle;  rien  n'est  important 
dans  la  vie,  et  tout  le  devient  quand  on  regarde  la 
plus  petite  chose  attentivement. 

M.  Loncle  continua  : 

«  Iderriy  mercredi.  Je  suis  jaloux  de  la  musique. 
Il  me  semble  que  ma  femme  y  montre  plus  d'en- 
thousiasme que  pour  le  ménage.  » 
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M™®  Loncle  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Ah  !  tu  vois  que  cela  t'amuse,  dit  M.  Loncle. 
Eh  bien,  je  te  laisse  à  ton  journal;  je  vais  faire  un 
petit  tour  de  campagne,  et  tu  auras  à  répondre  re- 
lativement à  tes  larmes  et  à  la  musique. 

—  Je  ne  m'y  sens  pas  portée  en  ce  moment,  dit 
M""*  Loncle. 

—  Sans  doute,  dit  le  mari,  cela  semble  dur  les 
premières  fois;  mais  quand  tu  en  auras  écrit 
les  premières  lignes,  tes  impressions  couleront  de 
source. 

M.  Loncle  sortit  en  se  frottant  les  mains,  heureux 
d'avoir  apporté  quelque  distraction  dans  son  mé- 
nage ;  mais  sa  femme  ne  sentait  pas,  comme  lui, 
le  bonheur  que  devait  lui  apporter  la  tenue  de  son 
journal.  Elle  n'y  voyait  que  le  côté  ridicule;  ce- 
pendant, après  avoir  promis  à  son  mari,  elle  n'osait 
plus  refuser.  Elle  ouvrit  le  carnet  neuf  et  blanc,  qui 
contenait,  imprimé  en  haut  de  chaque  page,  le  jour 
et  le  mois  de  l'année,  et  plus  elle  pensait  à  cette 
idée,  plus  elle  s'en  éloignait,  lorsque  la  sonnette  la 
fit  tressaillir.  C'était  M.  Trude  qui  venait,  comnae 
d'habitude,  deux  fois  par  semaine,  l'accompagner 
au  piano. 

Le  maître  de  musique  fut  tout  surpris  de  ne  pas 
trouver  M.  Loncle  dans  le  salon  ;  l'absence  du  mari 
semblait  le  gêner  plus  que  s'il  s'était  trouvé  en  nom- 
breuse société. 
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—  Ah  !  quel  service  vous  me  rendez,  monsieur  ! 
dit  M"eLoncle. 

Le  maître  de  musique  en  demanda  l'explication. 

—  J'étais  sous  le  coup  de  grands  ennuis,  dit-elle, 
et  pour  la  première  fois  j'avais  oublié  que  c'était 
votre  jour.  Nous  allons  jouer  du  Beethoven,  si  cela 
vous  plaît,  dit-elle. 

—  Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

Mn^6  Loncle  ne  cherchait  pas,  comme  le  pauvre 
maître  de  musique,  à  étouffer  ses  chagrins  par 
les  mélodies  domestiques  de  Haydn;  elle  se  je- 
tait avec  courage  dans  la  lecture  de  Beethoven: 
elle  allait  trouver  le  génie  souffrant.  Dans  l'analyse 
de  cette  grande  œuvre  tourmentée,  elle  trouvait  un 
esprit  frère.  En  jouant  Beethoven,  elle  n'avait  plus 
de  mari;  elle  vivait  ailleurs  que  sur  la  terre;  son 
isolement  était  changé  en  demeures  célestes  pleines 
d'anges  à  la  voix  séraphique. 

M.  Loncle  rentra  deux  heures  après  sa  sortie,  et 
fut  tout  étonné  de  trouver  sa  femme  et  le  maître 
de  musique  ayant  oubhé,  dans  l'étude  du  grand 
compositeur,  que  la  séance  durait  beaucoup  plus 
longtemps  que  de  coutume.  En  voyant  entrer  son 
mari,  M^^  Loncle  devint  rouge,  et  ses  doigts  s'ar- 
rêtèrent sur  les  touches  du  piano.  Le  maître  de 
musique,  sentant  qu'il  causait  quelque  gêne  dans  la 
maison,  se  leva,  salua  gauchement  et  sortit  avec  sa 
boite  à  violon  toute  désordonnée  à  l'intérieur,  car  il 
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n'avait  pas  apporté  les  soins  habituels  au  range- 
ment de  son  instrument. 

M.  Loncle  s'arrêta  devant  sa  femme,  laissa  échap- 
per une  exclamation  qui  promettait  un  long  discours, 
et  apaisa  ses  transports  intérieurs  en  se  promenant 
à  grands  pas  dans  le  salon.  Il  aperçut  le  carnet 
de  sa  femme  qui  était  sur  sa  petite  table  à  ouvrage, 
l'ouvrit,  s'assura  que  rien  n'était  écrit  et  dit  : 

—  Avais-je  raison  ce  matin  d'être  jaloux  de  la 
musique? 

M"^6  Loncîe  ne  répondit  pas. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  ne  suis  plus  jaloux  de  la 
musique. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur. 

—  Je  suis  jaloux  du  musicien. 
M™e  Loncle  haussa  les  épaules. 

—  Il  ne  fallait  pas  sortir,  monsieur. 

—  Eh  !  madame,  je  ne  pensais  pas  que  le  mercredi 
ce  M.  Trude  vient  ici;  vous  ne  me  Taviez  pas  dit. 

—  Je  l'avais  oublié  également. 

—  Oh!  dit  M.  Loncle,  il  vient  aussi  le  lundi;  le 
samedi  il  vient  encore  avec  M.  Charles;  bientôt  il 
viendra  tous  les  jours,  et  peut-être  deux  fois  par 
jour. 

—  C'est  bien,  monsieur;  je  ne  ferai  plus  de  mu- 
sique à  l'avenir. 

En  disant  cela,  M^^  Loncle  se  mit  devant  sa 
table  et  écrivit  au  musicien  : 
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€  Monsieur,  d'api'ès  les  conseils  de  mon  médecin, 
je  renonce  pour  quelques  mois  à  la  musique,  qui 
agit  trop  vivement  sur  mes  nerfs  ;  mais  j'espère  que 
l'hiver  prochain  j'aurai  le  plaisir  de  continuer  nos 
duos  et  de  recevoir  vos  conseils,  i 

—  iMonsieur,  dit-elle,  veuillez  envoyer  à  M.  Trude 
ce  qu'on  lui  doit  pour  le  mois  passé  et  celui-ci  qui 
est  entamé,  en  même  temps  que  celte  lettre. 

M.  Loncle  prit  la  lettre,  la  lut  et  la  jeta  au  feu. 

—  Mais,  mon  amie,  tu  t'exagères  mes  intentions; 
tu  ne  comprends  donc  pas  la  portée  de  mes  pa- 
roles? Veux-tu  faire  de  la  musique  tous  les  jours? 
Je  ne  demande  pas  mieux. 

M"e  Loncle  ne  répondait  pas. 

—  Faut-il  prier  M.  Trude  de  venir  ce  soir  à  la 
maison?  Tu  ne  dis  rien.  Que  veux-tu  de  plus?  J'ai 
eu  tort,  j'en  conviens;  mais  tu  sais  combien  je  t'aime 
et  combien  je  désire  te  rendre  heureuse. 

—  Jiiloux  d'un  musicien  !  s'écria  M™e  Loncle. 

—  Là,  c'est  une  folie  de  ma  part  ;  comment 
pourrait-on  être  jaloux  du  pauvre  M.  Trude,  un 
honnête  garçon,  je  le  sais,  qui  ne  songe  guère  à 
faire  la  cour  aux  femmes?...  Ah!  jeté  laisserais  bien 
trois  jours  avec  lui,  le  pauvre  homme!  Il  n'entend 
guère  malice  à  l'amour.  Je  m'y  connais  en  séduc- 
teurs, dit  M.  Loncle,  qui  avait  quelquefois  la  manie 
de  raconter  à  sa  femme  ses  prouesses  de  jeune 
homme.  11  n'a  pas  la  coquetterie  voulue,  le  pauvre 
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M.  Trude,  et  je  crois  qu'une  femme  lui  ferait  des 
avances  qu'il  n'y  comprendrait  rien. 

—  A  quoi  bon  me  parler  de  cela?  dit  iM"®  Loncle. 
Que  m'importe  si  mon  maître  de  musique  est  un  sé- 
ducteur ou  non  ?  II  vient  ici  pour  me  donner  des  le- 
çons d'accompagnement,  et  je  n'ai  pas  à  m'inquié- 
ter  de  plus. 

—  Allons,  la  paix  est  faite,  dit  M.  Loncle,  n'est- 
ce  pas,  madame  ?  Ce  qui  m'a  fâché  sur  le  moment, 
c'est  que  je  revenais  du  dehors  avec  l'espoir  de 
trouver  au  mois  deux  pages  de  ce  journal  que  je 
brûle  de  lire. 

— -  Eh!  monsieur,  je  n'ai  rien  à  écrire  aujourd'hui 
que  votre  arrivée  désagréable. 

—  Ob  !  que  tu  me  rends  heureux  !  s'écria  iM.  Lon- 
cle; voilà  une  nouvelle  voie  ouverte:  oui,  corrige- 
moi,  indique-moi  mes  défauts;  cette  idée  me  plaît. 
Je  ne  me  fâcherai  pas  des  plus  grandes  duretés  ;  dé- 
voile-moi à  moi-même  ;  tu  me  diras  quand  j'ai  été 
inconvenant,  quand  j'ai  paru  ennuyé,  et  j'essaierai  de 
devenir  meilleur.  La  bonne  idée  !  avec  tes  conseils 
et  tes  douces  réprimandes,  je  vais  devenir  un  être 
parfait.  Pourquoi  n'avons-nous  pas  songé  à  ce  jour- 
nal-là la  première  année  de  notre  mariage  ?  Peut- 
être  aurais-je  évité  de  te  froisser  bien  souvent.  Ma 
petite  femme,  voilà  un  nouvel  avenir  qui  s'ouvre 
pour  nous  plein  de  bonheur.  Mais  surtout  ne  cache 
rien,  ni  mes  vices,  m  mes  défauts  ;  ne  crains  pas 


LES  TRIOS  DES  CHENIZELLES.  207 

de  les  accuser  avec  sincérité  ;  j'y  verrai,  au  contraire, 
une  preuve  de  ton  amour.  Ah  !  si  tous  les  maris 
agissaient  ainsi,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  mauvais 
ménages. 

M.  Loncle  parla  longtemps  de  la  sorte,  sans  se 
douter  que  sa  femme  n'entendait  pas  un  mot  de  sa 
conversation:  elle  était  arrivée  devant  son  maria 
avoir  le  regard  attentif  et  l'oreille  morte.  Elle  pa- 
raissait écouter  avec  la  plus  grande  attention  et 
n' entendait  que  des  souvenirs  musicaux.  La  voix 
bourgeoise  de  M.  Loncle  était  étouffée  sous  les  voix 
harmonieuses  de  Mozart,  d'Haydn  et  de  Beethoven. 

M.  Montbazin  revint  à  quinze  jours  de  là,  ainsi 
qu'il  l'avait  annoncé.  Dès  qu'on  entendit  son  pas 
dans  l'antichambre,  il  se  fit  un  échange  de  re- 
gards subits  entre  nous  trois.  C'était  comme  une 
consultation  muette  pour  savoir  si  le  trio  allait  se 
continuer  ;  mais  M"""  Loncle  nous  fit,  des  yeux,  la 
prière  de  rester.  M.  Monlbazin  se  confondit  en  po- 
litesses exagérées  et  jura  que  c'était  la  plus  grande 
joie  qu'on  pouvait  lui  faire  que  d'exécuter  quelques 
trios  en  sa  présence.  11  s'offrit  môme  pour  tourner 
les  pages  de  la  partie  du  piano,  ce  dont  il  n'était 
nullement  besoin.  Au  lieu  de  se  placer  près  du  feu 
et  de  causer  avec  M.  Loncle,  il  alla  se  poster  der- 
rière la  chaise  de  M.  Trude  et  suivait  sa  partie, 
armé  d'une  longue  lorgnette  de  campagne  qui  tenait 
plutôt  de  la  lunette  d'approche. 
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Je  faisais  face  à  mon  maître  de  musique,  et  ja- 
mais je  ne  fus  aussi  gêné  qu'à  cette  soirée,  ne  pou- 
vant m'habiluer  à  la  longue  personne  de  AI.  Monl- 
bazin  regardant  de  la  musique  avec  sa  longue  lor- 
gnette. 11  avait  la  figure  froide  et  dédaigneuse:  je 
craignais  cet  homme  ;  mais  par  la  raison  que  je  le 
craignais,  j'avais  mille  fois  de  violenles  attaques  de 
rire  intérieur  qui  me  faisaient  souffrir  par  la  re- 
tenue. Je  mordais  mes  lèvres  avec  mes  dents,  et  je 
ne  jouais  plus,  tant  mon  corps  était  crispé  par  le  rire 
qui  agaçait  mes  nerfs.  De  temps  en  temps  je  faisais 
une  petite  note  au  hasard,  afin  qu'on  entendît  un 
peu  la  basse;  je  craignais  que  M.  Trude  me  crût 
perdu  dans  la  lecture  de  ma  parlie  et  qu'il  ne  fît 
arrêter  court  afin  de  recommencer. 

De  temps  en  temps  la  lunette  était  dirigée  sur 
moi  ;  et  il  me  semblait  qu'avec  une  pareille  lunette 
d'approche  M.  Montbazin  devait  voir  ce  qui  se  pas- 
sait au-dedans  de  mon  individu.  A  trois  ou  quatre 
reprises,  j'essayai  de  tourner  ma  chaise,  afin  d'é- 
chapper aux  verres  de  lunette  ;  mais  je  ne  réus- 
sissais qu'à  me  montrer  de  trois  quarts  ou  de  profil. 

Quand  le  trio  fut  fini,  M.  Montbazin  dit  : 

—  Comme  la  basse  fait  bien  ! 

Je  serrai  mon  mouchoir  dans  les  dents,  pour  ne 
pas  envoyer  un  éclat  de  rire  immense:  je  n'avais 
pas  fait  trois  notes  de  ma  partie.  Du  reste,  je  ne 
savais  plus  ce  qui  s'était  joué;  je  n'avais  pas  entendu 
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le  trio:  je  n'avais  vu  que  la  lunette.  Pour  tout  au 
inonde  j'aurais  fui,  mais  je  n'osais  quitter  ma  chaise; 
le  plus  petit  mouvement,  la  moindre  parole  pouvait 
donner  le  jour  à  mes  rires  enfermés. 

M.  Trude,  ayant  préparé  un  autre  cahier  de  trios, 
les  apporta  et  me  dit  :  " 

—  Faites  donc    attention,   monsieur   Charles; 
vous  jouez  en  dépit  du  bon  sens. 

Pendant  le  repos,  M.  Montbazin  s'était  levé,  et 
je  compris  qu'il  était  derrière  moi,  inspectant  la 
partition  avec  sa  terrible  lunette  d'approche.  Je  me 
raidis  de  toutes  mes  forces,  et  je  commençai  le  trio 
avec  courage.  Les  quatre  premières  mesures  étaient 
remplies  par  un  petit  chant  de  violoncelle  seul  qui 
me  gênait  beaucoup,  à  cause  de  ma  timidité.  L'ayant 
regardé  d'avance,  je  me  demandais  comment  je 
pourrais  m'en  tirer  avec  l'excitation  nerveuse  que 
me  causait  M.  Montbazin.  Si  j'avais  osé  prononcer 
une  parole,  j'aurais  prié  M'"^  Loncle  et  mon  maître 
de  musique  de  jouer  un  autre  trio;  cependant,  je 
me  tirai  avec  honneur  de  mon  petit  solo.  La  lunette 
était  pourtant  derrière  moi  !  En  tournant  un  peu 
l'œil  de  côté,  je  pouvais  la  voir  braquée  sur  ma  mu- 
sique. Celte  fois,  ce  fut  M.  Trude  qui  fit  que  le  trio 
marcha  plus  mal  qu'avec  des  béquilles.  Les  traits 
du  maître  de  musique  étaient  embarrassés  :  lui  qui 
avait  un  coup  d'archet  merveilleux,  il  ne  se  souve- 
.■\ait  plus  des  reprises;  il  allait  médiocrement  en 
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mesure,  et  il  oublia,  un  moment,  qu'on  était  en  ma- 
jeur pour  tomber  dans  un  mineur  de  Teffet  le  plus 
agaçant. 

Le  sang  empourprait  la  figure  de  M.  Trude,  évi- 
demment mal  à  son  aise,  et  qui  comprenait  les  fautes 
immenses  qu'il  commettait  coup  sur  coup.  D'ordi- 
naire jamais  M.  Trude  ne  se  trompait  si  grossière- 
ment. Que  pouvait-il  se  passer  en  lui  ?  Mon  maître 
de  musique  me  faisait  peine  à  regarder,  car  je 
comprenais  son  émoi,  qui  perlait  sur  son  front  en 
petites  gouttes  reluisantes. 

M.  Monlbazin  s'écria  :  c  Très-bien  î  le  violon,  > 
comme  il  avait  applaudi  à  la  partie  de  basse,  et  le 
mot  paraissait  une  insulte  si  sarcastique,  que  je  crus 
que  M.  Trude,  avec  son  caractère  violent,  allait 
éclater  contre  le  perfide  enthousiaste  de  musique. 

—  La  musique  est  bien  mal  gravée,  dit  M™^  Lon- 
cle,  qui  voulait  venir  au  secours  du  pauvre  maître 
de  musique. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  les  doigts  ce  soir, 
dit  M.  Trude. 

—  Il  y  a  des  fautes  dans  la  partition,  ajouta 
M™®  Loncle,  qui  espérait,  par  ces  consolations, 
apaiser  l'amour-propre  froissé  de  son  maître  de 
musique. 

M.  Loncle  était  dans  son  fauteuil,  sans  rien  dire, 
ne  voyant  aucune  différence  entre  un  trio  bien  ou 
mal  joué. 
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—  Si  cela  vous  fait  tant  de  plaisir,  mou  cher 
monsieur  Monlbazih,  dit-il,  il  faut  venirnous  rendre 
visite  toutes  les  semaines. 

Autant  aurait  valu  nous  prier  de  ne  plus  revenir, 
car  la  présence  de  l'amateur  était  ce  qui  nous  para- 
lysait. A  quelle  cause  attribuer  la  déplorable  exécu- 
tion de  M.  Trude,  sinon  à  la  présence  de  M.  Mont- 
bazin?  Le  maître  de  musique  apportait  en  musique 
une  exactitude  certaine  que  lui  avait  donnée  un  tra- 
vail assidu:  il  n'appartenait  pas  à  l'école  brillante; 
seulement  son  jeu  froid,  mais  sérieux,  indiquait  de 
longues  études  positives.  Pour  moi,  je  me  rendais 
bien  compte  pourquoi  j'avais  si  mal  accompagné; 
mais  xM.  Trude  n'avait  pas  les  mômes  raisons:  il  ne 
riait  jamais,  et  je  partis  ce  soir-là  sans  comprendre 
les  motifs  qui  avaient  paralysé  le  violon  de  mon 
maître  de  musique 

J'oubliai  vite  ce  petit  incident,  d'autant  plus  que 
les  séances  musicales  furent  supprimées  pendant  un 
certain  temps.  M.  Trude  vivait  avec  sa  mère;  c'était 
avec  force  privations  et  économie  que  tous  deux 
menaient  une  existence  médiocre.  La  ville  de  L... 
n'est  guère  portée  à  la  musique;  les  quelques  per- 
sonnes qui  veulent  que  leurs  enfants  possèdent  des 
arts  d'agrément  se  trouvent  déjà  très  prodigues  de 
donner  dix  francs  par  mois  à  un  professeur  de 
musique.  M.  Trude  n'avait  généralement  que  huit 
élèves  au  mois,  et  il  réalisait  avec  difficulté  douze 
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cents  francs  par  an,  en  joignant  à  ses  leçons 
quelques  petites  sommes  payées  par  les  comé- 
diens qui  viennent  deux  mois  par  an  faire  leur 
tournée. 

M.  Trude  aurait  pu  facilement  gagner  davantage; 
mais  sa  timidité,  qui  s'était  tournée  en  dureté  appa- 
rente, le  faisait  craindre  des  jeunes  demoiselles,  qui 
apprennent  le  piano  pour  jouer  immédiatement  de 
petits  airs  dont  les  parents  tiennent  à  être  compli- 
mentés. Il  manquait  à  M.  Trude  la  connaissance  de 

vie;  il  prenait  au  sérieux  ses  fonctions  de  profes- 
seur et  se  croyait  obligé  de  faire  de  bons  élèves.  Il 
ne  se  rendait  pas  compte  qu'au  sortir  de  l'institu- 
tion, les  trois  qiarts  des  jeunes  demoiselles  allaient 
abandonner  le  piano,  le  dessin  et  l'anglais;  à  sup- 
poser qu'elles  continuassent,  les  parents  ne  dési- 
raient pas  autre  chose  qu'une  sonate,  un  morceau 
brillant,  une  polka,  un  quadrille,  sortes  de  travaux 
qui  servent  de  maintien  pendant  la  première  entre- 
vue du  futur. 

Depuis  huit  ans,  M.  Trude  vivait  ainsi  dans  la 
ville,  ne  trouvant  même  pas  le  calme  à  la  maison, 
car  sa  mère,  qui  était  infirme,  devint  d'une  humeur 
irascible  et  fit  porter  à  son  fils  la  moitié  de  ^a  croix, 
sans  en  être  soulagée.  La  mère  mourut  peu  de 
temps  après  la  soirée  où  M.  xMontbazin  nous  avait 
tant  mis  à  la  torture.  Le  pauvre  musicien  se  ren- 
ferma un  mois  sans  sortir,  ne  voulant  voir  personne, 
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sacrifiant  ses  intérêts  les  plus  chers  en  risquant  de 
se  voir  abandonné  par  ses  élèves. 

Pendant  son  absence,  M.  Loncle  chacfrina  beau- 
coup sa  femnoe  qui,  ne  trouvant  de  bonheur  que 
dans  la  musique,  souffrait  en  silence.  Elle  n'avait 
pas  consenti  à  écrire  une  ligne  du  fameux  journal 
dont  son  mari  caressait  follement  le  rêve.  C'étaient 
entre  les  deux  époux  des  querelles  sans  fin  dans  les- 
quelles M"»"  Loncle  ne  jouait  qu'un  faible  rôle;  elle 
laissait  la  parole  toute  à  son  mari. 

—  Nous  nenous  accorderons  jamais,  lui  dit-il  un 
jour;  il  y  a  un  étranger  entre  nous  deux  qui  nous 
sépare:  c'est  la  musique...  J'ai  envie  d'apprendre 
la  musique. 

—  A  votre  âge  !  dit  M""  Loncle. 

—  Pourquoi  pas?  Ou  plutôt  enseigne-moi  !a 
théorie,  que  je  puisse  prendre  part  à  tes  joies  et  à 
les  jouissances. 

—  Cela  ne  s'enseigne  pas,  dit  M"*  Loncle. 

—  Cependant  je  veux  te  faire  une  confidence, 
dit  le  it^'ari;  je  te  vois  très-réservée  avec  M.  Trude 
quand  il  vient  ici,  lui  de  même;  à  peine  si  vous 
vous  parlez  :  pourtant  j'étais  jaloux.  Il  me  semble 
que  son  violon  te  parlait  et  que  tu  lui  répondais.  Je 
me  suis  couché  plus  d'une  fois  en  me  disant  :  «  Que 
diable  le  violon  a-t-il  dit  ce  soir  à  ma  femme?  > 
Tu  ferais  de  la  musique  seule,  avec  la  basse,  que  je 
ne  m'en  inquiéterais  pas.  C'est  un  instrument  gro- 
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gnon,  un  vieillard  qui  a  toujours  l'air  de  gronder; 
mais  le  violon  est  plus  galant. 

—  Il  faut,  r/ion sieur,  que  vous  ayez  peu  de  chose 
à  faire  pour  vous  mettre  de  pareilles  idées  en  tête. 

—  Darne,  dit  M.  Loncle,  je  ne  me  connais  pas  en 
cntîiique  :  seulement  je  vous  regarde  tous  les  trois 
quelquefois  ;  à  de  certains  moments,  vous  avez  des 
figures  singulières;  je  me  creuse,  et  je  me  dis  qu'il 
y  a  là-dedans  quelque  chose  qui  m'échappe.  C'est 
rela  que  tu  aurais  dû  m'expliquer  dans  ton  journal  ; 
mais  il  paraît  que  ce  sont  des  secrets  qui  ne  se  di- 
sent pas. 

—  Je  n'ai  pas  un  secret  pour  vous,  monsieur, 
vous  le  savez.  Je  ne  sors  pas,  je  ne  vois  personne  ; 
ma  vie  est  trop  monotone,  je  vous  l'ai  dit.  Quand  je 
croirai  avoir  quelque  chose  à  vous  écrire,  je  le  ferai: 
c'est  mon  devoir. 

Dès  lors  M.  Loncle  fut  certain  que  sa  femme  lui 
cachait  des  pensées  secrètes  et  qu'elle  craignait  de 
les  confier  au  papier.  Dans  la  vie  solitaire  l'esprit  se 
bute  à  une  idée  et  n'en  démord  plus.  M.  Loncle 
devint  chagrin  et  taciturne  :  ses  joues  se  teintèrent 
de  plaques  jaunes;  il  perdit  le  brillant  de  son  re- 
gard. Enfin,  un  jour,  il  se  coucha  malade  pour 
tout  de  bon.  Le  docteur  Grégoire  fut  mandé  à  la 
maison  des  Chenizelles.  Ne  comprenant  pas  d'abord 
la  maladie,  il  traita  M.  Loncle  avec  force  sangsues, 
le  mit  à  la  diète  et  le  réduisit,  en  peu  de  temps,  à 


LES  TRIOS  DES  CHENIZELLES.  215 

une  grande  faiblesse.  M""  Loncle  se  montrait  pleine 
de  dévoûment  ;  elle  ne  quittait  pas  d'une  minute  le 
chevet  du  malade  et  voyait  le  mal  avec  autant  de 
clairvoyance  que  le  médecin  Grégoire,  sans  y  trouver 
de  cause  ni  de  remède.  Un  soir,  M.  Loncle  dit  à 
sa  femme: 

—  Je  me  sens  très-mal  ;  je  n'irai  pas  longtemps, 
Je  n*ai  plus  qu'une  prière  à  ^adresser,  ma  chère 
femme.  Peux-tu  me  promettre  d'exécuter  mes  der- 
nières intentions? 

—  Je  le  jure,  dit  M°"^  Loncle  en  fondant  en 
larmes;  mais,  monsieur,  vous  vous  frappez  l'esprit, 
et  vous  n'êtes  pas  réellement  aussi  mal  que  vous  le 
croyez... 

—  Je  ne  sens  plus  mon  corps,  dit  le  malade. 

—  C'est  de  la  faiblesse,  dit-elle  en  arrangeant 
les  oreillers. 

—  Avez-vous  intention  de  tous  remarier,  ma 
chère  femme? 

—  Jamais,  dit-elle. 

—  Écoutez  :  vous  êtes  jeune,  jolie,  aimable;  il  ne 
faut  répondre  de  rien.  Jure-moi  de  ne  pas  épouser 
M.  Trude. 

Dans  un  moment  moins  solennel.  M"»  Loncle  eût 
souri. 

—  Monsieur,  que  dites-vous  là?  M.  Trude...  mon 
maître  de  musique...  Il  y  a  deux  mois  que  je  ne 
l'ai  vu;  oeut-être  ne  le  reverrai-je  jamais. 
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—  Tu  ne  veux  pas  jurer,  dit  le  malade  d'une  voii 
suppliante. 

—  Je  le  jure. 

—  Ah  î  cela  me  fait  du  bien  ;  répète-le  encore. 

—  Je  jure  de  ne   pas  épouser  M.  Trude. 

—  J'ai  encore  une  autre  grâce  à  te  demander. 

—  Parlez,  monsieur  ;  ne  craignez  rien  :  toutes  vos 
volontés  seront  exécutées, 

—  Jure  aussi  que  tu  ne  te  remarieras  que  deux 
ans  au  moins  après  ma  mort. 

—  Je  vous  ai  promis  de  ne  me  marier  jamais. 

—  Jamais  est  bien  long,  dit  M.  Loncle. 

—  Je  jure  de  ne  me  remarier  que  deux  ans  après 
la  mort  de  mon  mari,  si  j'avais  la  douleur  de  le 
perdre. 

—  J'ai  encore  une  faveur  immense  à  attendre  de 
toi;  mais  sur  celle-là  je  n'y  compte  pas,  et  cepen- 
dant, ma  chère  femme,  je  mourrais  content  si  je 
l'obtenais. 

—  Vos  moindres  désirs  seront  exécutés  à  la 
lettre,  monsieur. 

—  Le  lendemain  de  ma  mort,  tu  ne  manqueras 
pas  d'écrire  deux  fois  par  jour  le  journal  de  tes 
moindres  actions,  ce  journal  qui  m'eût  rendu  si  heu- 
reux de  mon  vivant  et  qui  est  cause  de  la  maladie  qui 
me  mine  depuis  quinze  jours,  et  qui  va  m'emporler. 

—  Comment,  monsieur,  dit-elle,  c'est  le  journal 
qui  a  causé  votre  maladie? 
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—  Oui,  ma  femme;  je  voulais  te  le  cacher,  mais 
au  lit  de  mort  on  peut  tout  dire.  Je  m'en  vais 
dans  l'autre  monde-  par  ton  manque  de  confiance. 

—  Est-il  possible?  dit  M"^^  Loncle;  c'est  moi  qui 
vous  tue...  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

—  Tu  es  toute  pardonnée,  dii  le  mari,  pourvu 
que  tu  accomplisses  ton  serment  et  que  tu  tiennes 
régulièrement  un  registre  de  tes  actions.  Je  ne  sais 
ce  qui  va  arriver  de  mon  âme  ;  mais  il  me  semble 
qu'elle  sera  heureuse  de  voltiger  autour  de  toi  et 
de  lire  en  secret  tes  plus  chères  impressions. 

M""  Loncle  sortit  précipitamment  de  la  chambre 
de  son  mari,  courut  à  la  cuisine  et  dit  à  sa  vieille 
bonne  de  faire  prévenir  imm.édialement  le  docteur 
Grégoire  de  passer  à  la  maison.  Le  docteur  Gré- 
goire, membre  du  conseil  municipal  de  la  ville  de 
L...,  était  connu  pour  un  des  meilleurs  joueurs  de 
piquet  de  l'endroit  ;  il  passait  son  temps  à  étudier 
le  tempérament  de  Judith  et  de  Lancelot,  du  roi  de 
cœur  et  de  la  dame  de  trèfle;  c'étaient  ses  études 
médicales  favorites.  Il  arriva  aux  Chenizelles, 
fort  contrarié  d'avoir  été  dérangé  dans  une  partie 
importante,  et  perdit  la  tête  complètement  quand 
M"«  Loncle  lui  eut  expliqué  la  maladie  de  son 
mari. 

—  M.  Loncle  est  fou,  s'écria-t-il  ;  j'ai  eu  raison 
de  lui  tirer  du  sang  et  de  l'affaiblir  par  tous  les 
moyens  possibles...  Vous  dites  qu'il  est  malade  à 
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cause  d'un  journal...  qu'est-ce  c'est  que  ça?...  Il  n'en 
est  pas  question  dans  le  gros  dictionnaire  de  l'Aca- 
démie de  médecine. 

—  Enfin,  monsieur  Grégoire,  que  faut-il  faire? 

—  Rien,  madame,  rien. 

—  Voulez-vous  lui  parler?  demanda  M"«  Loncle. 
Le  médecin,  qui  avait  laissé  sa  partie  de  piquet 

interrompue,  dit  que  sa  présence  était  inutile  au- 
près du  malade,  et  qu'il  serait  plus  prudent  de  con- 
sulter le  docteur  attaché  à  la  maison  d'aliénés  du 
département.  Là-dessus  il  sortit,  laissant  M™«  Lon- 
cle plus  embarrassée  que  jamais.  Elle  donna  quel- 
ques ordres  à  sa  vieille  bonne  et  revint  auprès  du 
malade,  qui  paraissait  assoupi. 

M^e  Loncle  alors  s'assit  auprès  de  la  petite  table, 
et  ses  yeux  tombèrent  justement  sur  le  fameux  jour- 
nal de  son  mari,  dont  il  ne  lui  donnait  plus  commu- 
nication depuis  longtemps.  Elle  l'ouvrit  machina- 
lement, le  parcourut  et  reconnut  des  passages  qui 
trahissaient  l'idée  fixe  de  M.  Loncle.  C'étaient  des 
plaintes,  des  regrets  écrits  en  style  bourgeois,  qui 
malgré  tout  trahissaient  un  chagrin  profond.  Quel- 
que temps  avant  sa  maladie,  son  mari  avait  écrit  : 

«  Quest-ce  que  la  vie  sans  confiance  ?  Une  île 
déserte,  un  rocher  aride.  Ma  femme  a  changé  ma 
maison  en  rocher;  j'y  suis  seul  et  abandonné...  > 

Il  y  avait  comme  une  influence  oberrnanesque 
répandue  dans  le  livre:  on  eût  juré,  en  ouvrant  le 
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carnet,  qu'il  avait  été  écrit  par  un  bourgeois  nourri 
de  la  littérature  de  la  fin  de  la  Restauration.  Et 
cependant,  M.  Loncle  ne  lisait  jamais  ;  son  esprit 
n'avait  pu  être  frappé  par  des  types  faux  et  maladifs 
qui  corrompent  les  esprits  faibles  ;  mais  il  y  a  dans 
l'air  des  courants  invisibles  qui  font  que  ces  in- 
fluences tombent  dans  l'esprit  d'un  homme,  de  même 
que  le  vent  sème  sur  un  mur  la  graine  d'une  plante 
étrangère. 

En  lisant  ces  étranges  confidences.  M™»  Loncle  fut 
saisie  d'étonnement  et  de  pitié.  Elle  s'accusa  elle- 
même  d'avoir  développé  la  maladie  qui  affectait  son 
mari.  Si  M.  Loncle  ne  l'eût  pas  épousée,  certaine- 
ment il  n'eût  pas  succombé  à  ce  mal  moral  qui  à 
cette  heure  le  tenait  courbé  sous  son  étreinte. 
M.  Loncle  aurait  épousé  une  jeune  fille  simple  qui 
l'aurait  rendu  heureux.  Quel  bonheur  lui  avait  donné 
sa  femme?  Aucun.  Elle  l'avait  épousé  suivant  les 
dernières  intentions  de  sa  mère  à  son  lit  de  mort; 
mais  dès  le  lendemain  elle  s'était  renfermée  en  elle- 
même,  efc  avait  prononcé,  à  peine  mariée,  une  es- 
pèce de  séparation  d'âme. 

Tout  en  pensant  de  la  sorte  et  en  fermant  les 
yeux  comme  pour  mieux  se  regarder  en  dedans, 
M"»*»  Loncle  se  jugeait  maintenant  plus  coupable 
qu'elle  n'était  réellement.  Si  elle  avait  appelé  ses 
témoins  à  décharge,  il  s'en  serait  présenté  mille. 
Pourquoi  M.  Loncle  l'avait-il  brusquement  séparée 
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de  la  société?  Ne  devait-il  pas  procurer  à  la 
jeune  femme  les  plaisirs  qui  lui  avaient  manqué 
dans  sa  jeunesse?  Quelle  manie  le  poussait  à 
l'enfermer  dans  une  rue  isolée,  hors  de  la  ville  ?  Le 
verbe  aimer  est  le  verbe  le  plus  délicat  :  il  est  bon 
de  ne  le  conjuguer  qu'avec  précaution,  car  il  est 
fragile  et  se  casse  pour  un  rien.  M.  Loncle  l'a- 
vait cassé  dès  le  premier  jour;  il  ne  le  savait  pas, 
et  il  se  servait  des  morceaux  fêlés,  croyant  l'avoir 
en  entier. 

M.  Loncle  n'était  pas  un  méchant  homme;  mais 
il  avait  le  tort  de  trop  aimer  sa  femme  et  de  croire 
que  chaque  minute  doit  entendre  un  €  je  vous 
aime.  î»  Il  cfTeuillaitdes  feuilles  de  marguerite  toute 
la  journée,  et  celte  innocence  des  jeunes  amoureux 
qui  courent  les  bois  le  rendait  ridicule.  Ce  gros 
homme  de  quarante-cinq  ans,  qui  aurait  voulu 
qu'une  femme  de  vingt-deux  ans  lui  répétât  qu'elle 
l'aimait  beaucoup  ei  même passioîinémentf  finit  par  se 
faire  aimer  j)a<?  iJu  tout. 

Sans  y  penser,  M^^  Loncle  prit  la  plume  et  écri- 
vit à  la  suite  du  journal  de  son  mari  une  espèce  de 
confession  de  ses  fautes.  Elle  était  tout  entière  à  ce 
travail,  mouillant  le  papier  de  ses  larmes,  lorsque 
la  main  maigre  de  son  mari  vint  se  placer  sur  le  pe- 
pstre. 

Ah!  ma  chère  femme,  que  tu  es  bonne!  s'é- 
cria le  malade  qui  venait  de  sortir  de  son  assoupis- 
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sèment;  tu  veux  donc  adoucir  mes  derniers  mo- 
ments? Ce  n'était  donc  pas  un  rêve?  Maintenant, 
je  peux  mourir  tranquille:  je  vois  que  tu  obéiras  à 
les  serments.  Laisse-moi  lire  ces  caractères  tracés 
par  une  main  chérie. 

Dès  le  lendemain,  M.  Loncle  éprouva  un  mieux 
sensible  dans  son  état  :  il  revint  à  la  vie  aussi  vite 
qu'il  s'en  était  éloigné.  Tous  les  matins,  il  lisait  avec 
délices  les  quelques  pages  que  sa  femme  avait  tra- 
cées avant  de  se  coucher.  Bientôt  il  entra  en  con- 
valescence. Le  premier  mot  qu'il  dit  en  sortant  de 
son  lit  pour  faire  un  petit  tour  dans  son  jardin  fut 
de  demander  M.  Trude. 

—  Il  est  bien  changé,  dit  M»"*  Loncle. 

—  Comment  le  sais-tu?  demanda  M.  Loncle. 

—  Pendant  votre  maladie,  il  est  venu  me  rendre 
visite,  et  je  l'ai  à  peine  reconnu. 

—  Tu  ne  m'as  pas  marqué  cette  visite  sur  ton 
journal,  dit  M.  Loncle. 

—  Elle  n'avait  rien  d'intéressant. 

—  Cependant,  dit  M.  Loncle,  qui  revenait  à  son 
idée  fixe,  écris-moi  sa  visite  d'une  façon  bien  dé- 
taillée. 

M""»  Loncle  s'était  promis  de  satisfaire  à  l'avenir 
aux  plus  grandes  exigences  de  son  mari;  elle  écrivit 
sur  son  journal,  à  la  date  du  15  mars: 

«  Oublié  au  28  février  la  visite  de  mon  maître  de 
musique,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  deux  mois,  date 
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de  la  mort  de  sa  mère.  Le  chagrin  Ta  beaucoup 
changé:  ses  grosses  couleurs  se  sont  envolées, 
M.  Trude  est  pâle,  et  cette  pâleur  ajoute  quelque 
distinction  à  sa  physionomie.  Il  souffre  et  il  souf- 
frira encore  longtemps.  Il  m'a  dit:  «  Je  n'avais 
«  que  ma  mère,  elle  est  morte  ;  je  n'ai  jamais 
€  aimé  qu'elle,  car  je  n'ai  pas  connu  mon  père. 
€  Ma  vie  est  triste  à  la  mort.  j>  Je  lui  ai  raconté 
la  maladie  de  mon  mari;  il  a  pris  part  à  mes 
chagrins;  je  sens  qu'il  les  comprend.  M.  Trude  veut 
s'en  aller  de  la  ville.  Je  lui  ai  dit  que  si  M.  Loncle 
n'était  pas  dangereusement  malade,  je  chercherais 
à  le  retenir,  parce  qu'il  trouverait  une  famille  à  la 
maison  ;  mais  si  un  malheur  m'accablait,  si  M.  Lon- 
cle mourait,  je  ne  peux  pas  demander  de  consolation 
à  un  étranger.  Je  lui  ai  confié  que  je  me  retirerais 
dans  une  maison  religieuse,  et  il  m'a  approuvée.  Ses 
affaires  arrangées,  il  pense  partir  dans  trois  mois. 
Son  chagrin  a  allégé  le  mien  ;  il  a  supporté  avec 
courage  la  mort  de  sa  mère,  et  je  me  laisse  aller 
à  l'abattement  tandis  que  mon  mari  vit  encore. 
f  Espérez,  >  m'a  dit  M.  Trude  en  me  quittant.  > 
Après  la  lecture  de  cette  page,  M.  Loncle  s'écria  : 

—  Ce  M.  Trude  me  revient  davantage  maintenant. 
Il  faut  l'inviter  à  dîner  pour  demain. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  encore  en  état 
de  supporter  un  repas. 

—  N'importe,  je  vous  regarderai;  je  ne  mange- 
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rai  qu'un  petit  morceau.  Tu  feras  prévenir  aussi 
M.  Charles.  Après  le  dîner,  vous  me  ferez  un  peu 
de  musique,  n'est-ce  pas? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  M""  Lon- 
cle.  Désormais,  je  veux  vous  être  agréable  et  pré- 
venir vos  moindres  désirs. 

—  Quel  trésor  j'ai  trouvé  en  toi!  s'écriait 
M.  Loncle.  Maintenant,  je  bénis  ma  maladie  ;  ce 
que  c'est  pourtant  que  la  vie  !  Nous  ne  nous  en- 
tendions pas  en  pleine  santé,  et  il  a  fallu  que  je 
fusse  à  demi-mort  pour  être  compris.  Espérons  que 
nous  nous  entendrons  toute  la  vie. 

Un  grand  dîner  eut  lieu  quinze  jours  après,  pour 
fêter  le  rétablissement  de  la  santé  de  M.  Loncle. 
M.Montbazin  se  fit  remarquer,  non  par  sa  présence, 
mais  par  un  énorme  nougat  établi  d'après  les  cou- 
pes du  Panthéon,  sur  le  dôme  duquel  se  tenait  un 
audacieux  petit  génie  en  pâte  sèche  coloriée,  qui 
portait  une  banderole  contenant  en  gros  caractères  : 
c  Offert  par  Vamitié.  >  L'auteur  de  ce  monument 
était  M"*  Montbazin,  demoiselle  de  trente-huit  ans, 
qui  jetait  dans  l'art  de  la  pâtisserie  les  troubles  dont 
était  rempli  son  cœur  voué  au  célibat.  Le  dîner  se 
passa  gaîment,  à  l'exception  de  M.  Trude,  le  pro- 
fesseur de  musique,  dont  la  mélancolie  n'était  pas 
éteinte.  Les  Montbazin  ramenaient  la  conversation, 
le  plus  qu'ils  pouvaient  vers  ce  qu'ils  appelaient  le 
nougassej  et  M"«  Loncle  se  mettait  l'esprit  à  la  tor- 
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ture  pour  trouver  des  formes  nouvelles  de  compli- 
ments. M.  Loncle  dit  qu'il  était  fâcheux  de  détruire 
une  si  belle  pièce  d'architecture,  car  sa  femme  tenait 
déjà  le  couteau  destiné  à  saper  les  bases  du  monu- 
ment. 

—  Si  le  nougat  se  conservait,  disait  M.  Loncle, 
c'est  un  assez  beau  travail  pour  être  gardé  précieu- 
sement. 

—  R]"e  Montbazin,  dit  le  père,  à  la  demande  de 
plusieurs  personnes  qui  considéraient  comme  un 
meurtre  de  détruire  son  œuvre,  est  arrivée  à  un  se- 
cret qui  permet  de  garder  les  noiigasses.  On  met  le 
notigasse  sur  un  guéridon,  sur  un  secrétaire,  sous 
globe,  et  réellement  ce  nougasse  orne  l'apparte- 
ment. Plusieurs  personnes  de  la  ville  en  ont  fait  des 
ornements,  et  cela  leur  attire  des  compliments  de 
tous  les  étrangers,  car  il  n'y  a  que  M"«  Montbazin 
pour  composer  de  ces  sculptures. 

— A  ['aris,  ditM.  Loncle,  cela  s'achèterait  fort  cher. 

—  La  maison  de  la  rue  des  Lombards,  ditM"®  Mont- 
bazin, qui  me  fournit  les  petits  génies  en  pâte  (car 
ceci,  je  ne  m'en  occupe  pas  ;  ce  n'est  plus  le  nougasse), 
voulait  échanger  avec  moi  des  génies  et  des  petits 
ornements  contre  mon  secret  de  nougasse;  mais  j'ai 
refusé,  vous  pensez...  Mon  père  rougirait  de  voir 
sa  fille  vendre  des  pâtisseries. 

• —  Vous  ne  tenez  pas  beaucoup  au  génie?  de- 
manda M.  Montbazin  à  M™®  Loncle. 


LES  TRIOS  DES  GHENIZELLES.  225 

—  Oh!  non,  monsieur;  s'il  avait  été  fabriqué 
par  M"<5  Montbazin... 

—  Alors,  madame,  dit  M.  Montbazin,  je  vousde- 
manderai  la  permission  de  l'emporter;  nous  en 
manquons  pour  le  moment  à  la  maison,  et  M"^  Mont- 
bazin aura  prochainement,  je  crois,  à  étabhr  un 
nougasse.  En  apparence,  ces  petites  sculptures  ne 
semblent  rien,  mais  elles  ajoutent  quelque  attrait 
au  monument. 

La  conversalioîi  dura  pendant  tout  le  dîner  sur  le 
nougasse,  dont  la  nouvelle  prononciation  m'étonnait, 
mais  dont  je  me  rendis  compte  parTeraphase  extra- 
ordinaire que  certaines  personnes  apportent  à  quel- 
ques mets  qu'elles  désirent  faire  valoir.  M.  Loncle, 
certainement,  se  repentait  d'avoir  invité  les  Mont- 
bazin, car  il  eut  plusieurs  fois  l'intention  de  faire 
réloge  de  sa  femme;  mais  la  question  du  nougasse 
ne  laissait  place  à  aucune  autre  conversation.  Après 
le  diner,  on  se  promena  dans  le  jardin;  je  regardai 
M.  Montbazin,  et  je  ne  lui  trouvai  pas  la  singulière 
physionomie  qui  m'avait  tellement  gêné  à  la  pre- 
mière entrevue. 

Vers  le  soir,  j'allais  chercher  ma  basse,  qui  était 
restée  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Jullien,  où 
je  faisais  des  quatuors  depuis  que  M.  Trude  ne  me 
donnait  plus  de  leçons.  Le  quartier  des  Chenizeiles 
est  excessivement  raide  à  la  montée  et  rapide  à  la 
descente.  Je  revenais  en  courant,  suivant  mon  ha- 
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bitude,  chez  M.  Loncle,  lorsque  je  reçus  une  se- 
cousse violente  dans  le  côté  gauche  de  mon  corps,  et 
en  même  temps  j'entendis  le  bruit  singulier  que 
font  des  cordes  d'instrument  qui  se  détendent  brus- 
quement. Ma  basse  me  paraissait  plus  légère  de  moi- 
tié :  je  frémis  à  l'idée  d'un  grand  malheur  dont  je 
n'osais  pas  constater  l'étendue. 

—  Maladroit!  criait  une  voix  rude.  Vous  ne  pou- 
vez donc  pas  laisser  le  chemin  libre  aux  brouettes  ? 

Cela  se  passait  sous  la  voûte  de  la  porte  des  Che- 
nizelles,  où  le  jour  ne  pénètre  pas,  même  en  plein 
midi.  L'homme  qui  tient  la  clé  de  la  porte  vint  se 
mettre  de  la  partie. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Je  ne  sais,  dis-je  ;  on  veut  me  prendre  ma 
basse.  ^ 

Je  sentais  des  mouvements  violents  qui  attiraient 
de  temps  en  temps  l'instrument.  L'homme  que 
j'avais  rencontré  jurait  de  toutes  ses  forces. 

—  Vous  feriez  mieux  d'apporter  de  la  clarté,  di- 
sait-il au  concierge  de  ville. 

Quand  la  lanterne  nous  permit  de  nous  recon- 
naître, je  vis  avec  terreur  que  ia  roue  de  la  brouette 
était  entrée  dans  le  ventre  de  la  basse,  qu'elle  avait 
percé  la  table  du  fond,  et  que  l'homme  cherchait 
inutilement  à  dégager  sa  brouette,  prise  dans  m? 
basse  comme  un  hameçon  dans  la  gueule  d'un  pois- 
son. 


LES  TRIOS  DES  CHENIZELLES.  227 

Il  y  avait  un  peu  de  ma  faute  dans  cet  accident, 
car  je  courais  tellement  fort,  sur  un  terrain  en  pente, 
que  je  n'avais  pu  éviter  la  rencontre  de  la  brouette 
dans  un  lieu  obscur;  mais  l'ouvrier  jurait  les  cinq 
cents  diables,  comme  si  ma  basse  avait  pu  apporter 
quelque  dommage  à  la  roue  de  son  épaisse  brouette. 
Je  parvins  cependant  à  dégager  l'instrument,  qui 
avait  autant  souffert  qu'un  martyr  condamné  au  sup- 
plice de  la  roue.  Après  avoir  ramassé  les  quelques 
morceaux  qui  étaient  par  terre,  je  fis  des  ligatures 
du  paquet  de  cordes  qui  pendaient  désespérées,  et 
je  m'en  allai  tristement  par  les  Chenizelles,  ne  sa- 
chant comment  faire  pour  me  tirer  de  mon  mal- 
heur. J'étais  honteux  de  la  figure  que  j'allais  faire 
en  entrant  chez  M.  Loncle,  en  portant  dans  mes 
bras  un  tel  cadavre  d'instrument.  Je  craignais  sur- 
tout la  moquerie  de  M.  Montbazin,  qui  m'avait  com- 
plimenté le  jour  où  j'avais  si  mal  joué.  Je  me  le 
figurais  un  être  méchant,  heureux  du  mal  arrivé  à 
son  prochain,  et  j'arrivai  à  en  conclure  que  la  pré- 
sence de  M.  Montbazin  aux  Chenizelles  n'était  pas 
étrangère  à  l'accident.  Le  mieux  était  de  ne  pas 
retourner  chez  M.  Loncle;  mais  que  penserait-on 
de  ma  disparition?  Cela  n'était  pas  honnête,  après  y 
avoir  dîné.  D'un  autre  côté,  je  me  fendais  la  tête 
à  chercher  des  raisons  pour  adoucir  mon  père 
quand  il  faudrait  lui  dévoiler  l'étendue  de  mon 
malheur. 
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—  Eh  bien!  Charles,  que  faites- vous  là? 

En  reconnaissant  la  voix  de  M.  Trude,  qui  me 
frappait  doucement  sur  l'épaule,  je  tressaillis. 

—  11  y  a  deux  heures  qu'on  vous  attend  pour 
commencer. 

Le  maître  de  musique  était  allé  à  ma  recherche, 
craignant  qu'il  ne  me  fût  arrivé  quelque  accident  ; 
\jme  Loncle  l'avait  prié  de  s*en  inquiéter.  La  lune 
vint  à  sortir  de  derrière  un  nuage. 

—  Tenez,  dis-je  à  M.  Trude  en  montrant  l'es- 
tomac crevé  de  ma  basse. 

—  Que  vous  est-iî  donc  arrivé?  demanda-t-il. 

Je  lui  racontai  l'événement  dans  tous  ses  détails. 
Il  ne  me  fit  pas  de  reproches  et  dit  simplement  qu'un 
facteur  de  Cambrai,  qu'il  connaissait,  devait  arriver 
dans  la  ville  sous  peu;  comme  j'étais  sans  soins,  il 
serait  facile  de  trouver  une  nouvelle  basse  de  peu 
de  valeur. 

—  A  présent,  dit-il,  vous  allez  laisser  votre  instru- 
ment à  la  cuisine,  et  nous  pouvons  nous  passer  de 
vous  aujourd'hui:  nous  avons  des  duos  de  piano  et 
de  violon. 

J'entrai  dans  le  salon  de  M.  Loncle,  la  mine 
assez  piteuse  pour  que  M.  Trude  fûtobligéde  raconter 
mon  malheur.  M"«  Montbazin  en  rit  aux  éclats 
pendant  toule  la  soirée.  Quand  elle  ne  riait  pas,  elle 
parlait  de  la  brouette  avec  enthousiasme  et  parais- 
sait désespérée  de  ne  pas   avoir  été  présente  au 
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drame.  Rien  ne  met  de  plus  mauvaise  humeur  qu'un 
malheur  dont  on  se  moque:  je  fus  pris  d'une  colère 
violente  contre  la  vieille  fille,  et  en  ce  moment  je 
regrettai  qu'elle  n'habitât  pas  la  ville  pour  lui  faire 
ressentir  ma  vengeance. 

Quand  le  duo  fut  près  de  commencer,  M.  Mont- 
bazin  tira  de  sa  poche  sa  fameuse  lunette  ;  c'était, 
autant  qu'il  m'en  souvient,  un  duo  de  Weber. 
M™«  Loncle  joua  la  première  partie  en  femme  qui 
comprend  vivement  les  beautés  de  cette  musique  si 
pleine  d'émotions;  pendant  ce  temps,  M.  Montbazin 
divisait  les  différentes  parties  de  sa  lunette  pour 
chasser  les  grains  de  poussière  qui  pénètrent  sous  les 
verres.  La  toilette  delà  lunette  était  terminée  quand 
commença  Vandajite  qui  a  pour  titre  les  Soupirs 
du  berger.  Weber  a  su  donner  à  ce  titre  usé  la 
passion  et  l'amour  :  ceux  qui  ont  entendu  les  Soupirs 
du  berger  ne  peuvent  plus  sourire  de  ce  titre  ;  mais, 
ce  jour-là,  M"«  Loncle  semblait  agitée  désagréable- 
ment par  les  nerfs.  Son  jeu  était  brutal  plutôt  que 
tendre  ;  elle  tomba  dans  les  excès  des  pianistes 
dont  le  métier  est  de  vouloir  montrer  la  force  de 
leurs  doigts,  et  de  ne  chercher  le  succès  qu'en  cas- 
sant des  cordes.  M.  Trude  la  regardait  d'un  air 
encore  plus  mélancolique  que  de  coutume  ;  enfin, 
ce  qui  me  confirma  dans  l'idée  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'extraordinaire  chez  M"«  Loncle,  c'est  qu'elle 
ne  put  tourner  les  pages  qu'en  s'arrêtant,  elle  dont  la 
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main,  d'ordinaire  si  alerte,  n'aurait  pas  souffert  qu'un 
officieux  se  tînt  auprès  d'elle  pour  lui  rendre  ce 
service.  Son  petit  pied  piétinait  sur  la  pédale  et 
battait  la  mesure  avec  rage. 

—  C'est  charmant,  s'écria  M.  Monlbazin,  char- 
mant, en  vérité.  Je  vous  en  fais  mon  compliment, 
madame. 

M.  Loncle  lui-môme  parut  comprendre  la  gêne 
de  sa  femme  et  se  plaignit  d'un  peu  de  fatigue. 
Aussitôt  la  musique  cessa,  au  grand  contentement 
de  M.  Trude,  qui  jurait  de  ne  plus  faire  ni  trios  ni 
duos  en  présence  de  la  famille  Montbazin. 

M.  Loncle  se  montra  tout  à  fait  gracieux  pour 
mon  maître  de  musique  :  il  l'invita  à  venir  plus 
souvent  faire  de  la  musique.  Il  commençait,  disait- 
il,  à  comprendre  les  jouissances  secrètes  de  l'har- 
monie. M.  Trude,  qui  avait  renoncé  à  ses  projets  de 
départ,  accepta,  et  les  trios  recommencèrent  comme 
par  le  passé.  Une  douce  intimité  avait  fait  place  à  la 
réserve  des  premiers  jours  ;  après  avoir  fait  de  la 
musique  pendant  un  an,  nous  nous  connaissions  plus 
que  si  nous  avions  vécu  ensemble  depuis  dix  ans. 
Mozart  et  Haydn  n'eussent  pas  trop  gémi  de  leur 
interprétation  à  la  maison  des  Chenizelles.  Sans  les 
apparitions  heureusement  assez  rares  de  M.  Mont- 
bazin, le  bonheur  eût  été  complet. 

A  l'une  de  ces  soirées,  M.  Loncle  annonça  qu'il 
allait  nous  quitter  pour  un  voyage  de  deux  mois. 
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Cela  me  serra  presque  le  cœur,  tant  j'étais  habitué 
à  regarder  nos  soirées  musicales  comme  éternelles. 
Le  même  effet  se  produisit  aussi  chez  M.  Trude, 
car  le  sang  s'empourpra  sur  sa  figure,  signe  chez 
lui  d'une  violente  émotion.  Ni  l'un  ni  l'autre  nous 
ne  répondions  à  la  nouvelle  du  départ  de  M.  Loncle. 

—  Cela,  dit-il,  ne  vous  empêchera  pas  de  faire 
de  la  musique.  Ma  femme  reste,  et  vous  me  ferez 
plaisir,    messieurs,   de  venir    comme  d'habitude. 

M.  Trude  s'inclina. 

—  Votre  voyage  n'est  pas  encore  tout  à  fait  dé- 
cidé, dit  M™«  Loncle. 

—  Bah!  dit  le  mari,  je  veux  que  l'on  fasse  ma 
malle  dès  demain. 

M.  Loncle  raconta  alors  l'objet  de  son  départ  :  il  al- 
lait vendre  des  biens  qui  lui  revenaient  d'un  héritage; 
sa  présence  était  absolument  nécessaire  sur  les  lieux. 

—  Ma  femme  voulait  venir  avec  moi,  ajouta-t-il; 
mais  quel  agrément  aurait- elle  d'entendre  toute  la 
journée  des  gens  de  lois?  Je  crains  un  procès  de 
la  part  de  mes  cohéritiers.  Je  vais  me  trouver 
dans  un  pays  où  je  n'aurai  que  des  relations  d'inté- 
rêt avec  des  parents  qui  semblent  se  liguer  contre 
moi.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle  reste  tranquille- 
ment ici?  Elle  aime  la  musique,  et  j'ai  compté  sur 
vous,  messieurs,  pour  la  désennuyer. 

Le  maîlre  de  musique,  dont  la  langue  n'était  pas 
aussi  alerte  que  l'archet,  murmura  quelques  paroles 
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embarrassées;  ce  fut  notre  dernière  rencontre  avec 
M.  Loncle.  Sa  femme  s'était  opposée  fortement  à 
son  départ. 

—  Vous  avez,  monsieur,  lui  disait-elle,  assez  de 
fortune,  sans  vous  inquiéter  de  ces  procès. 

Mais  M.  Loncle,  sans  être  avare,  n'entendait  pas 
de  cette  oreille. 

—  A  votre  âge,  disait  sa  femme,  un  voyage  si 
long  est  fatigant. 

—  Cela  me  distraira.  Et  puis,  il  ne  sera  pas  dit 
que  je  crains  mes  parents,  qui,  parce  qu'ils  demeu- 
rent dans  le  pays,  veulent  se  liguer  contre  l'absent. 
Il  faut  faire  reconnaître  mes  droits. 

—  Est-il  bien  convenable,  disait  M°«  Loncle,  de 
me  laisser  seule  dans  la  ville  ? 

—  Tu  auras  la  société  de  ces  messieurs. 

—  C'est  justement  là  ce  qui  est  à  craindre  ;  la 
ville  est  si  méchante  dans  ses  propos  !  On  trouvera 
extraordinaire  que  M.  Trude  vienne  si  souvent. 

—  Je  me  soucie  bien  des  propos  de  la  ville; 
d'ailleurs,  M.  Trude  n'est  pas  un  homme  :  c'est  un 
mucisien. 

—  Vous  en  étiez  jaloux  dans  le  temps. 

—  Avant  que  tu  n'aies  consenti  à  ce  journal  que 
je  vais  emporter  en  voyage  et  lire  et  relire.  Mais,  je 
t'en  prie,  écris-moi  tous  les  deux  jours  tes  moin- 
dres impressions.  Si  tu  t'ennuyais  par  trop,  je  re- 
viendrais tout  de  suite. 
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Pendant  trois  semaines,  les  lettres  de  M"«  Loncle 
à  son  mari  furent  insignifiantes;  elle  lui  racontait 
les  nouvelles  de  la  ville  que  je  lui  rapportais;  elle 
lui  disait  l'emploi  de  ses  journées  monotones,  à 
part  la  musique.  M.  Loncle  se  plaignait  de  la  froi- 
deur et  du  manque  d'intérêt  de  la  correspondance, 
lorsqu'il  reçut  la  lettre  suivante  : 

€  Vous  devriez  revenir  au  plu«  vite,  monsieur.  H 
y  a  quelque  chose  qui  présage  un  grand  malheur,  je 
ne  sais  lequel.  J'ai  envie  de  pleurer  dans  la  jour- 
née ;  bien  souvent  je  regarde  par  la  fenêtre  la  riche 
vallée  qui  s'étend  au  bas  de  la  canapagne  ;  cette 
vue  pourrait  me  donner  des  idées  riantes,  et  ce- 
pendant je  suis  triste,  mais  triste  à  mourir.  Quel- 
quefois je  reste  ainsi  assise  sur  ra.a  chaise  deux 
heures,  sans  penser  à  quoi  que  ce  soit.  Il  me  semble 
que  mon  âme  est  partie  et  qu'elle  voyage  ;  mais  le 
moindre  bruit  la  rappelle,  et  elle  rentre  immédiate- 
ment. Depuis  que  vous  êtes  parti,  M.  Trude  est 
plus  réservé,  et  vous  savez  s'il  se  tenait,  vous  pré- 
sent. Ce  jeune  homme  doit  avoir  un  fond  de  cha- 
grin que  rien  ne  saurait  adoucir  :  il  n'ose  même 
pas  me  regarder.  Aussitôt  que  je  lève  les  yeux  sur 
lui,  il  les  baisse,  comme  s'il  enfermait  un  secret 
derrière  ses  paupières.  Ah!  monsieur,  que  la  vie 
est  amère  !  Vous  me  dites  que  votre  procès  traîne 
en  longueur  :  laissez  là  votre  procès,  et  revenez. 
Avant-hier,  M.  Trude  est  entré  plus  mélancoliciuc 
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que  de  coutume.  J'ai  peur  qu'il  ne  manque  d'ar- 
gent; sa  position  est  peut-être  embarrassée;  que 
sais-je?  Il  m'a  souhaité  le  bonjour,  a  demandé  de 
vos  nouvelles  et  n'a  plus  rien  dit.  Je  cherchais 
comment  je  pourrais  tirer  adroitement  son  secret, 
et  j'ai  demandé  àiM.  Charles  quelle  opinion  on  avait 
de  M.  Trude  dans  la  ville.  Sa  réputation  est  excel- 
lente ;  on  ne  lui  connaît  ni  dettes  ni  maîtresse  ;  mais 
il  passe  pour  un  homme  sombre.  Cela,  je  le  savais. 
Cependant,  j'ai  réussi  à  le  faire  causer  :  sa  tristesse 
vient  de  la  mort  de  sa  mère  ;  il  ne  manque  pas  un 
jour  d'aller  au  cimetière,  et  je  m'explique  mainte- 
nant qu'il  arrive  souvent  les  yeux  un  peu  rougis.  Il 
devrait  peut-être  prendre  quelque  distraction  et  ne 
pas  se  laisser  aller  à  la  douleur,  car  il  pourrait 
tomber  malade.  Je  lui  ai  dit  là-dessus  tout  ce  que 
j'ai  pu  trouver  de  plus  affectueux.  Il  a  paru  sur- 
pris et  m'a  demandé  comment  je  pouvais  avoir  quel- 
que amitié  pour  lui,  qu'il  m'en  remerciait,  mais 
qu'il  ne  se  trouvait  pas  digne  des  consolations  que 
je  lui  offrais.  C'est  un  homme  singulier,  que  la  so- 
ciété a  fait  beaucoup  souffrir;  il  me  l'a  dit  du  moins, 
et  je  l'ai  trouvé  moins  sauvage  quand  il  s'animait 
en  me  racontant  ses  souffrances  quotidiennes,  lors- 
qu'il étudiait  au  Conservatoire.  J'aurais  voulu,  mon- 
sieur, que  vous  l'entendissiez;  il  raconte  beaucoup 
mieux  qu'on  ne  saurait  le  supposer,  et  son  sourire 
parait  d'autant  plus  doux  qu'il  illumine  rarement  sa 
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physionomie  froide.  La  timidité  l'a  empêché  de  faire 
son  chemin;  il  a  douté  plus  de  lui  que  de  son  ta- 
lent en  se  trouvant  entouré  de  musiciens  qui  rem- 
placent le  sentiment  par  l'orgueil,  et  qui  en  impo- 
sent au  monde  par  des  manières  superbes.  Déci- 
dez-vous à  revenir  bientôt,  monsieur;  demain  je 

reprendrai  cette  lettre 

«  Vous  recevrez  cette  lettre  un  peu  tard,  par  un 
petit  accident  qui  m'est  arrivé.  Après  avoir  fait  de 
la  musique,  j'ai  prié  M.  Trude  de  m'accompagner 
au  jardin;  je  suis  curieuse,  que  voulez-vous?  Je 
voudrais  connaître  la  vie  tout  entière  de  notre  mu- 
sicien. Je  me  suis  demandé  si  cet  homme  froid 
avait  aimé.  Peut-être  est-ce  un  amour  trompé  qui 
rend  sa  figure  si  indifférente;  peut-être  est-ce  un 
masque  pour  mieux  cacher  ses  impressions.  Je 
cherchais  à  amener  la  conversation  sur  ce  sujet, 
lorsqu'on  passant  près  d'un  lilas  j'ai  voulu  me 
hausser  pour  prendre  la  première  branche  de  li- 
las de  la  saison;  tout  à  coup  j'ai  poussé  un  cri  :  je 
m'étais  foulé  le  pied,  et  je  serais  tombée  si  M.  Trude 
ne  m'avait  soutenue.  Impossible  de  marcher? 
M.  Trude  a  été  obligé  de  me  rapporter  au  salon  dans 
ses  bras,  et  c'est  moi  qui  l'en  ai  prié,  car  il  hésitait 
fort  à  me  rendre  ce  service.  La  douleur  passée,  j'ai 
ri  de  la  figure  de  mon  chevalier,  qui  était  très  pâle 
et  qui  aurait  pu  passer  pour  le  malade.  J'en  ai  été 
quitte  pour  deux  jours  de  repos  au  lit;  mais  jamais 
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VOUS  n'avez  vu  un  homme  aussi  embarrassé  que  mon 
maîire  de  musique  ;  il  a  été  pris  pendant  une  heure 
d'un  léger  tremblement  nerveux,  comme  si  la  foudre 
était  tombée  à  ses  pieds.  Le  lendemain,  il  est  venu 
savoir  de  mes  nouvelles,  et  je  l'ai  prié  de  rester  à 
me  faire  la  lecture.  Il  lit  bien.  C'est  singuliercomme 
certains  hommes  semblent  prendre  plaisir  à  se 
rendre  désagréables  par  l'enveloppe.  Mais  tous  les 
jours  je  casse  un  peu  la  coquille  qui  recouvre 
M.  Trude,  et  je  découvre  mille  qualités  qu'il  enfouit 
comme  un  avare  son  trésor.  > 

M.  Loncîe  répondit  à  sa  femme  qu'il  la  trouvait 
maligne  à  l'excès,  mais  qu'elle  voyait  le  musicien  à 
travers  un  singulier  mirage;  qu'il  était  enchanté  de 
ses  lettres  et  qu'il  la  priait,  malgré  cette  correspon- 
dance, de  ne  pas  discontinuer  son  journal,  afin  de 
trouver  en  arrivant  un  rendu-compte  exact  de  ses 
pensées. 

«  Vous  allez  me  trouver  bien  folle,  écrivait 
M™^  Loncle  dans  une  autre  lettre  à  son  mari.  Ce 
que  j'ai  à  vous  dire  est  léger  et  sérieux  tout  à  la  fois. 
Faut-il  l'avouer?  Une  autre  femme  ne  le  ferait  pas; 
mais  je  vous  ai  juré  de  ne  rien  vous  cacher,  et  je 
remplirai  ma  promesse.  D'après  de  secrets  pressen- 
timents qui  ne  trompent  jamais  les  femmes,  je 
m'étais  douté  depuis  longtemps  qu'une  passion  te- 
nait M.  Trude;  j'en  ai  la  preuve  aujourd'hui.  Croi- 
riez-vous  que  dans  le  premier  moment  j'ai  été  con- 
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trariée?  Maintenant  que  je  suis  habituée  à  la  figure 
froide  de  M.  Trude,  je  ne  peux  plus  le  voir  autre- 
ment. Il  aime  en  secret,  depuis  un  an,  m'a-t-il  dit, 
une  personne  qui  ne  le  saura  jamais.  «  Vous  vous 
trompez,  lui  ai-je  dit;  elle  le  sait.  »Le  pauvre  gar- 
çon s'est  troublé  et  n'a  pas  entendu  ce  que  je  lui 
disais.  «  Une  femme  se  réveille  un  matin  ;  son  ca- 
ractère a  changé  tout  à  coup  ;  la  veille  elle  était 
triste,  fatiguée  de  la  vie  ;  la  voilà  qui  se  pare  comme 
pour  une  fête  ;  elle  entrevoit  une  nouvelle  vie.  Et 
pourtant  elle  ne  sait  rien,  personne  ne  lui  a  parlé, 
aucun  homme  ne  Ta  regardée  ;  mais  elle  sait  que 
quelqu'un  pense  à  elle  dans  ce  moment,  que  quel- 
qu'un l'aime;  ce  sont  les  songes  qui  lui  ont  apporté 
cette  nouvelle  sur  leurs  ailes  dorées.  Elle  tire  ses 
rideaux  en  sortant  du  lit  le  matin,  et  le  soleil  s'est 
précipité  dans  la  chambre  avec  une  joie  qui  semble 
dire  :  «  Quelqu'un  vous  aime  !  »  L'air  est  plus  pur 
que  de  coutume,  le  ciel  plus  beau,  les  arbres  plus 
verts.  Tout  dans  la  nature  complote  pour  crier  le 
grand  secret.  Ainsi,  monsieur  Trude,  votre  secret  est 
bien  mal  gardé,  et  la  femme  que  vous  aimez  le  sait, 
soyez-en  certain,  i>  Je  ne  faisais  pas  attention,  mon- 
sieur, que  le  printemps  était  venu  et  que  le  prin- 
temps m'avait  amené  quelque  gaîté;  j'étais  habillée 
d'une  robe  de  fantaisie  à  petits  bouquets  de  roses. 
M.  Trude  a  beaucoup  regardé  ma  toilette  et  m'a  dit  : 
€  Vous  me  pardonnez  donc,  madame?  j  C'a  été 
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un  coup  de  foudre;  je  jouais  avec  le  feu  sans  y  son- 
ger. M.  Trude  m'aime;  c'est  moi  qu'il  aime  !  Re- 
venez vite,  monsieur,  car  il  n'est  pas  convenable  que 
je  me  trouve  plus  longtemps  seule  avec  M.  Triide. 
Non  pas  que  son  amour  soit  une  de  ces  folies  de 
jeune  homme  qui  s'imagine  trouver  dans  une  femme 
mariée  une  conquête  beaucoup  plus  séduisante  que 
celle  d'une  jeune  fille.  L'amour  de  M.  Trude  est  de 
l'amitié  pure  ;  il  n'a  pas  dit  un  mot  d'allusion  qui 
rappelât  votre  souvenir  ;  je  crois  qu'il  eût  tout  avoué 
en  votre  présence.  Cependant  j'aimerais  mieux, 
monsieur,  vous  savoir  ici.  Je  comprends  l'affection 
de  M.  Trude;  il  a  perdu  sa  mère,  et  le  pauvre  gar- 
çon se  trouve  plus  seul  que  jamais.  Je  lui  ai  donné 
la  main,  et  je  lui  ai  dit  simplement  :  «  Comptez  sur 
mon  amitié  éternelle.  »  Maintenant  nous  sommes 
tout  à  fait  à  l'aise.  Vous  trouverez  M.  Trude  tout  à 
fait  changé  ;  c'est  un  autre  homme,  cK  il  se  montre 
dans  sa  vraie  nature,  bon,  simple  et  prévenant. 
Adieu,  monsieur,  faites  un  bon  voyage,  car  je  vous 
attends  sous  peu  de  jours.  » 

La  lettre  de  M.  Loncle  était  moins  singulière  :  il 
se  moquait  beaucoup  de  sa  femme,  bea'jcoup  du 
musicien,  et  trouvait  le  roman  assez  bien  imaginé. 
Il  ne  se  doutait  pas,  disait-il,  que  sa  femme  eût 
autant  de  talent  pour  imaginer  un  petit  drame.  Il 
avait  tout  de  suite  compris  le  motif  de  sa  dernière 
lettre  :  c'était  pour  le  forcer  à  revenir  immédiate- 
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ment;  mais  ses  affaires  de  succession  s'embrouil- 
laient tous  les  jours  dans  les  mains  des  avoués,  et  il 
ne  savait  à  quelle  époque  il  pouvait  fixer  son  retour. 
Il  engageait  cependant  sa  femme  à  continuer  sa  cor- 
respondance, qui  l'intéressait  beaucoup. 

M"e  Loncle  se  trouva  dans  une  singulière  situa- 
tion ;  elle  voulait  pariir  pour  rejoindre  son  mari, 
et  elle  lui  écrivit  une  lettre  en  ce  sens  ;  le  mari  s'y 
opposa  formellement  et  continua  à  persifler  sa 
femme.  «  Est-ce  que  tu  m'en  aurais  écrit  un  mot, 
disail-il,  si  cela  était  arrivé?  »  Il  y  avait  un  tel  en- 
têtement que  M"^e  Loncle  resta.  Seulement,  elle  eut 
le  projet  de  ne  plus  recevoir  M.  Trude.  A  une  soi- 
rée où  j'étais  présent,  elle  pria  M.  Trude  de  ne  pas 
venir  de  huit  jours,  prétextant  qu'elle  allait  passer 
une  huitaine  à  la  campagne,  chez  les  Montbazin. 
M.  Trude  pâlit  et  ne  dit  pas  un  mot  de  la  soirée; 
mais  pendant  que  je  rangeais  ma  basse,  je  me  re- 
tournai plus  vite  qu'on  ne  le  supposait,  et  je  vis 
M.  Trude  qui  baisait  la  main  de  M™e  Loncle  et  qui 
semblait  pleurer. 

—  Si  je  ne  partais  pas  par  hasard,  dit  U^^  Lon- 
cle, je  vous  ferai  prévenir,  messieurs. 

Au  sortir  de  la  porte  des  Ghenizelles,  au  moment 
où  je  quittai  le  maître  de  musique  qui  demeurait  à 
l'extrémité  de  la  ville,  je  m'aperçus  avec  étonne- 
ment  qu'il  revenait  sur  ses  pas  et  qu'il  se  faisait  ou- 
vrû*  de  nouveau  la  porte  de  la  ville.  Que  pouvait-il 
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aller  faire  dans  cetle  rue  déserte,  où  demeuraient 
seulement  des  jardiniers  voisins  de  M.  Loncle?  La 
curiosité  me  prit,  et  je  voulus  le  savoir.  Il  y  a  une 
porte  de  ville  qui  donne  sur  la  promenade  Saint- 
Jean  :  cette  porte  n'a  pas  de  portier;  mais  comme 
nous  avions  besoin,  dans  nos  farces  nocturnes,  d'é- 
chapper brusquement  aux  poursuites,  la  porte,  en 
bois  à  jour,  nous  servait  de  lieu  de  retraite.  Quoi- 
que assez  élevée,  il  était  facile  de  l'escalader,  mal- 
gré les  lances  innocentes  qui  semblaient  la  protéger. 
Je  grimpai  par  dessus  la  porte,  et  en  moins  de  cinq 
minutes  j'enfilai  la  ruelle  des  Chenizelles,  et,  en 
suivant  les  vignes,  je  fus  me  cacher  et  j'arrivai  jus- 
qu'à la  maison  de  M.  Loncle. 

M.  Trude  était  devant  la  porte,  regardant  la  fe- 
nêtre éclairée  du  premier  étage;  mais  il  lui  était 
impossible  de  voir  la  personne  qui  était  dans  cet 
appartement,  car  la  rue  très-étroite  des  Chenizelles 
ne  permettait  pas  de  s'éloigner  de  plus  de  cinq  pas. 
C'était  la  chambre  de  M^^e  Loncle  qui,  sans  doute, 
écrivait  longuement  à  son  mari;  au  bout  de  deux 
heures,  je  m'aperçus,  au  froid  qui  me  prenait,  que 
je  n'étais  pas  amoureux  :  le  spectacle  des  contem- 
plations de  M.  Trude  n'offrait  rien  de  particulier.  Je 
m'en  allai,  laissant  l'amoureux  regarder  les  étoiles. 

Quoique  le  maitre  de  musique  allât  tous  les  jours 
à  la  maison  des  Chenizelles,  il  ne  manquait  pas 
chaque  matin  de  faire  porter  une  lettre  à  M"™®  Lon- 
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de,  OU  bien  la  lui  donnait  en  la  quittant.  M"^©  Lon- 
cle,  ne  sachant  comment  persuader  son  mari  de  re- 
venir, lui  envoya  une  lettre  de  M.  Trude. 

€  Voici,  lui  écrivait-elle,  un  nouveau  rôle  de  ce 
que  vous  appelez  le  roman  ;  vous  remarquerez  que 
le  rôle  est  écrit  de  la  main  de  M.  Trude,  qui  m'adorB 
et  qui  fera  quelque  folie  si  vous  ne  revenez  pas.  Di^ 
rez-vous  encore  que  j'invente,  monsieur?  Vous  con- 
naissez l'écriture  de  M.  Trude,  et  vous  voyez  qu'il 
n'est  pas  homme  à  se  prêter  à  une  pareille  comédie. 
Revenez,  monsieur;  il  en  est  encore  temps:  le  feu 
est  à  la  maison.  Je  suis  suspendue  par  les  mains  à 
mon  balcon;  j'attends  que  l'on  me  porte  secours; 
mais  les  forces  peuvent  me  manquer.  Une  réponse 
immédiate,  et  je  pars  pour  la  campagne  jusqu'à  ce 
que  vous  reveniez.  Je  vous  l'avoue,  j'aime  M.  Trude: 
je  me  demande  si  c'est  d'amour  ou  d'amitié;  mais 
je  ne  crois  pas  à  l'amitié  entre  un  jeune  homme  et 
une  jeune  femme.  Jamais  je  n'ai  attendu  avec  im- 
patience l'heure  à  laquelle  vous  deviez  rentrer;  ja- 
mais votre  coup  de  sonnette  n'a  retenti  dans  mon 
cœur;  jamais  je  ne  suis  devenue  confuse  quand  vous 
entriez  dans  le  salon  ;  jamais  la  parole  ne  m'a  man- 
qué en  vous  voyant.  Heureusement,  M.  Trude  est 
également  gêné  ;  il  s'assied  loin  de  moi  lorsqu'il 
entre,  demande  de  mes  nouvelles,  et  si  je  réponds 
à  ses  lettres,  c'est  pour  éviter  de  parler.  Car  j'ai 
peur  de  la  parole,  et  j'ai  fait  avec  lui  la  conventioo 
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qu'il  ne  me  parlerait  plus  de  son  amour.  Il  n'a  pas 
manqué  à  sa  parole  ;  mais  il  m'a  écrit,  et  le  voyant 
si  malheureux,  je  n'ai  pas  voulu  lui  refuser  cette 
consolation.  Il  ne  se  doute  pas  que  je  vous  écris  tout: 
ce  serait  comme  un  aveu  de  ma  faiblesse,  et  je 
crains  surtout  qu'il  ne  le  devine.  Si  nous  faisons  de 
la  musique  maintenant,  je  m'aperçois  que  chaque 
note  du  violon  contient  une  plainte,  un  soupir,  un 
désir.  Revenez,  monsieur  ;  prenez  la  poste  pour  ar- 
river plus  vite;  je  vous  attends  avec  impatience.  > 

Au  lieu  d'aller  seule  à  la  campagne,  U^^  Loncle 
avait  écrit  à  M.  Montbazin  de  venir  la  chercher. 
Nous  étions  engagés  pour  faire  des  trios  une  dernière 
fois  lorsque  M.  Montbazin  arriva.  Il  causa  quelque 
temps  à  la  fenêtre  avec  M"^^  Loncle,  qui  donnait  une 
raison  quelconque  pour  aller  attendre  à  la  campagne 
le  retour  de  son  mari.  Le  temps  était  beau,  la  fe- 
nêtre ouverte.  M.  iMontbazin  était  accoudé  sur  la 
croisée.  Dans  un  coin  du  salon  M.  Trude  était  tout 
entier  à  ses  douleurs  et  à  ses  joies.  Après  avoir  saisi 
une  partie  de  son  secret,  je  ne  m'inquiétai  plus  du 
reste.  Je  pris  plus  d'attention  à  la  fameuse  lunette 
qui,  grâce  à  la  position  courbée  de  M.  Montbazin, 
sortait  à  moitié  de  sa  poche  de  derrière.  Je  m'ap- 
prochai doucement  et  la  touchai  du  bout  des  doigts: 
la  lunette  était  plus  disposée  à  sortir  de  la  poche 
qu'à  y  rentrer.  Par  un  petit  mouvement  sec  et  pré- 
cis, je  pris  la  lunette,  et  je  m'éclipsai  vivement.  Ce 
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crime  m*avait  rendu  pâle.  Quoique  exécuté  avec 
prudence,  je  pouvais  ne  pas  réussir.  Je  fourrai  la 
lunette  dans  ma  poche  de  pantalon,  et  je  m'assis; 
mais  je  m'aperçus  qu'elle  se  dessinait  par  trop  sur 
la  toile  de  coutil.  M.  Monlbazin  venait  de  se  relever 
de  la  fenêtre;  alors  j'eus  peur  de  la  suite  de  mon 
crime.  Le  vieil  amateur  allait  fouiller  dans  sa  re- 
dingote, s'apercevrait  de  la  disparition  de  sa  lunette; 
mon  émoi  me  trahirait.  Que  penserait-on  de  moi  si 
j'étais  trouvé  nanli  de  la  fameuse  lunette?  Mon  in- 
tention n'était  pas  de  me  l'approprier;  je  ne  pensais 
qu'à  la  détruire.  Je  cherchai  des  yeux  une  cachette 
dans  le  salon;  mais  il  n'y  avait  que  le  piano  ouvert. 
Glisser  la  lunette  sous  la  table  d'harmonie,  elle  serait 
bientôt  retrouvée  ;  elle  n'aurait  pas  été  se  placer  là 
de  son  propre  mouvement.  Je  serais  bien  vite  reconnu 
coupable.  Je  ne  pensais  plus  qu'à  m'en  débarrasser. 
Sans  doute,  il  était  facile  de  sortir  de  l'appartement; 
mais  en  cas  de  perquisition  on  s'apercevrait  de  mon 
absence  subite.  iM.  Monlbazin  quitta  tout  à  coup  la 
fenêtre  et  vint  s'asseoir  sur  un  fauteuil  pour  causer 
avec  Mn^e  Loncle.  Tout,  le  monde  était  occupé; 
M.  Trude  remettait  une  corde  à  son  violon;  je  m'a- 
vançai près  de  la  fenêtre,  et  je  lançai  vivement  la 
lunette  dans  les  vignes.  Il  était  temps:  M"^^  Loncle 
s'approchait  du  piano  et  feuilletait  dans  un  paquet 
de  musique  pour  choisir  un  trio. 
—  Nous  ne  jouerons  guère  qu'une  heure,  mes- 
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sieurs,  dit-elle,  car  je  pars  ce  soir  pour  la  cam- 
pagne de  M.  Monlbazin. 

Je  frémis  de  mon  audace  lorsque  je  vis  ce  der- 
nier plier  le  bras  droit  et  faire  le  geste  d'un  homme 
qui  va  fouiller  dans  sa  poche.  Il  prit  un  air  inquiet 
en  ne  trouvant  pas  d'cibord  sa  lunette  ;  mais  il  crut 
l'avoir  fourrée  par  distraction  dans  l'autre  poche,  et 
chai'gea  son  bras  gauche  d'aller  à  sa  recherche. 
Quand  il  se  fut  assuré  que  la  fameuse  lunette  ne  s*y 
trouvait  pas,  il  se  leva,  roide  comme  un  ressort,  et 
se  fouilla  partout  avec  les  marques  de  la  plus  grande 
inquiétude. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  la  lunette?  dit-il  à  M"^® 
Loncle. 

—  Non,  dit  celle-ci  étonnée. 

—  Je  l'avais  tout  à  l'heure  encore. 

11  se  promenait  avec  effarement  par  la  chambre  et 
regardait  sur  tous  les  meubles. 

—  C'est  singulier,  dit-il;  je  l'ai  sentie  me  ballotter 
dans  les  jambes.  Que  peut-elle  être  devenue? 

11  me  regarda  peut-être  par  hasard,  plutôt  pour 
m'interroger  que  pour  m'accuser.  J'eus  le  courage 
de  lui  demander  si  la  lunette  était  celle  dont  il  se 
servait  habituellement. 

—  Oui,  dit-il  ;  il  n'est  pas  possible  qu'elle  soit 
égarée. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue,dis-je  effrontément.  Vous  êtes 
bien  certain,  monsieur^  de  l'avoir  prise  en  parlant? 
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—  Certainement;  je  regardais  encore  tout  à 
l'heure  un  point  de  vue  sur  la  promenade. 

—  Je  m'en  vais  la  faire  chercher  par  la  domes- 
tique, dit  Mme  Loncle. 

La  vieille  bonne  fureta  dans  tout  le  salon,  regarda 
attentivement  parla  cour,  par  l'antichambre,  et  dé- 
clara que  certainement  la  lunette  n'avait  pas  été  per- 
due dans  la  maison. 

—  Vous  l'aurez  oubliée  chez  vous,  dis-jeàM.  Mont- 
bazin. 

Il  me  regarda  fixement  d'un  air  défiant;  mais 
j'étais  froid  comme  il  convient  au  criminel  audacieux. 

—  C'est  une  singulière  chose,  dis-je  à  M.  Mont- 
bazin  sans  me  soustraire  à  son  regard,  que  l'habi- 
tude des  iHuetles.  Je  suis  excessivement  myope,  et 
je  ne  vois  pas  à  dix  pas.  Dernièrement,  je  soifais 
dans  la  ville  et  je  regarde  l'heure  au  cadran  de  l'hô- 
tel de  ville,  il  était  onze  heures  cinq  minutes.  De  là 
je  m'en  vais  sur  les  promenades,  et  il  y  avait  dans 
la  campagne  une  fumée  qui  ni'inquiélait.  Je  veux 
chercher  mes  lunettes  comme  vous;  je  ne  les  trouve 
pas.  Je  me  fouille,  rien;  j'étais  bien  persuadé  de 
les  avoir  perdues,  puisque  un  quart  d'heure  avant 
je  m'en  étais  servi  pour  regarder  Theure.  Le  soir, 
en  rentrant  chez  moi,  la  première  chose  que  j'aper- 
çois sur  ma  cheminée,  ce  sont  mes  lunettes.  Je  ne 
îes  avais  donc  pas  pour  regarder  l'heure  à  l'hôtel 
de  ville,  et  j'avais  vu  l'heure  distinctement;  cepen- 
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dant,  avec  ma  vue  je  ne  peux  pas  distinguer  même 
rhorloge.  J'étais  victime  d'une  hallucination.  Bien 
certainement  vous  êtes  dans  le  même  cas;  vous 
croyez  vous  être  servi  de  votre  lunette  sur  la  pro- 
menade; c'est  une  erreur:  vous  la  retrouverez  ehez 
vous. 

Ce  beau  plaidoyer  irrita  tellement  M.  Montbazin, 
qu'il  se  répandit  en  plaintes  et  en  colères  violentes. 
J'avais  produit  un  effet  contraire  à  ce  que  j'atten- 
dais de  mon  sang-froid.  M.  Montbazin  était  certain 
d'être  entré  dans  le  salon  avec  sa  lunette;  il  en  eût 
mis  satête  au  feu.  Il  s'exaspérait  contre  les  étran- 
gers au  milieu  desquels  on  ne  peut  pas  vivre  en 
sûreté,  et  il  regardait  M.Trude,qui,  assis  tristement 
dans  un  coin,  n'avait  pas  entendu  un  mot  de  la  dis- 
cussion. M^^  Loncle,  indignée  de  ce  qu'on  pût  soup- 
çonner son  professeur  de  la  disparition  de  la  lunette, 
répondit  fièrement  à  Montbazin  que  ceux  qu'il  appe- 
laient étrangers  étaient  des  amis  pour  elle. 

—  Des  amis!  s'écria  M.  Montbazin.  Je  ne  sais, 
du  reste,  ce  qui  se  passe  ici. 

Le  vieil  amateur  semblait  avoir  découvert  la 
passion  de  M.  Trude  pour  M'^^  Loncle,  car,  après 
des  paroles  pleine  de  réticences,  il  sortit  en  disant 
qu'il  ne  mettrait  le  pied  dans  la  maison  que  si  on 
lui  rendait  sa  lunette. 

J'eus  un  moment  l'idée  d'avouer  mon  crime  après 
son  départ,  mais  je  me  retins. 
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—  Vous  ne  partirez  pas  ce  soir,  disait  M.  Trude 
à  M™^  Loncle. 

—  C'est  un  bonheur  que  d'avoir  eu  cette  scène, 
disait-elle;  voyez  à  quels  tourments  ce  maniaque 
m'eût  exposée  chez  lui. 

La  réponse  de  M.  Loncle  à  la  lettre  de  sa  femme 
ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Voilà  donc,  madame,  pourquoi  vous  hâtiez 
mon  départ,  tout  en  ayant  l'air  de  me  retenir  :  pour 
satisfaire  votre  passion  avec  un  misérable  musicien. 
Encore  je  ne  vous  en  voudrais  pas  si  vous  vous 
accusiez  franchement  ;  mais  toute  votre  correspon- 
dance est  calculée  froidement,  sans  doute  en  société 
avec  ce  musicien,  pour  me  préparer  petit  à  petit  à 
la  fatale  nouvelle.  Je  ne  crois  pas  à  ces  sortes 
d'amitiés  si  pures,  et  dès  le  principe  j'avais  deviné 
où  vous  mèneraient  toutes  vos  musiques.  Quel  sour- 
nois que  ce  M.  Trude,  et  comme  il  a  été  habile  ! 
Non  pas  que  je  lui  en  veuille  ;  c'est  sur  vous  que 
retombe  tout  mon  mépris.  Se  déshonorer  avec  un 
homme  à  qui  chaque  mois  vous  payez  des  cachets  ! 
Si  encore  il  était  beau,  bien  tourné,  instruit,  je 
comprendrais  votre  trahison  ;  mais  c'est  un  homme 
en  dessous,  sans  éducation,  et  vous  vous  donnez  à 
un  tel  homme  !  Je  vous  pardonnerais  encore  si  votre 
amant  était  jeune,  brave  et  séducteur:  une  femme 
se  laisse  facilement  prendre  aux  apparences  ;  elle 
fait  une  faute,   elle  s'en  repent,   elle  l'avoue  à  son 
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mari,  et  un  homme  bien  élevé  pardonne.  Mais 
vous  joignez  le  mensonge  à  la  perfidie  ;  vous  attra- 
pez une  espèce  de  fausse  entorse,  fausse  en  tout 
point,  pour  vous  jeter  dans  les  bras  de  ce  vil  musi- 
cien. Est-ce  croyable  ?  Je  me  suis  dit  en  lisant  cette 
première  lettre  :  «  Ma  femme  veut  me  faire  un  petit 
roman  pour  me  rendre  jaloux  et  me  ramener  à  la 
maison.  >  C'était  un  roman,  en  effet,  mais  dont  le 
premier  chapitre  était  destiné  à  me  dorer  la  pilule. 
Vous  avez  chassé  de  chez  moi  mon  ami  Monlbazin, 
dont  la  vigilance  vous  inquiétait  sans  doute,  et  vous 
voulez  me  faire  croire  à  une  histoire  de  lunette  qui 
n*a  pas  le  sens  commun.  Comprenez-vous  mainte- 
nant pourquoi  je  désirais  tant  que  vous  teniez  votre 
journal?  Il  est  difficile  de  cacher  ses  pensées.  Vous 
n'auriez  pas  avoué  votre  passion,  qu'elle  se  trahi- 
rait dans  le  mot  le  plus  insignifiant.  Sachez  donc 
maintenant  que  ma  maladie  a  été  jouée  en  partie, 
et  que,  si  je  me  suis  soumis  à  la  saignée  et  aux 
sangsues,  c'était  pour  obtenir  un  affaiblissement 
momentané  et  obtenir  de  vous  ce  que  vous  aviez 
raison  de  refuser  depuis  si  longtemps.  Si  vous  aviez 
fait  un  aveu  complet,  peut-être  vous  eussé-je  par- 
donné. Aujourd'hui  je  vous  regarde  comme  la  der- 
nière des  femmes.  » 

Le  soir,  M.  Trude  arriva  plus  gai  que  de  cou- 
tume: son  amie  ne  partait  pas  ;  mais  il  la  trouva  dans 
les  larmes.  M"»  Loncle  ne  dit  pas  un  mot  et  lendit 
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la  lettre  au  musicien,  qui  la  lut  attentivement,  ne  se 
rendant  pas  compte  comment  M.  Loncle  pouvait 
être  informé  de  tous  ces  détails.  Le  soir  venait; 
un  vent  liède  arrivait  par  la  fenêtre.  M.  Trude  prit 
les  mains  de  la  pauvre  femme,  et  elle  lui  raconta 
dans  les  plus  grands  détails  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  le  commencement  de  sa  vie,  sa  réclu- 
sion de  jeune  fille,  sa  réclusion  de  jeune  femme, 
comment  son  mari  ne  l'avait  jamais  comprise,  et  la 
situation  dans  laquelle  elle  allait  se  trouver.  Ces 
deux  âmes  blessées  par  la  souffrance  se  compre- 
naient. 

Le  lendemain,  il  arriva  une  nouvelle  lettre  de 
M.  Loncle.  «  Pardonne-moi,  disait-il.  J'ai  été  dur 
hier;  je  m'en  repens.  Je  suis  dans  une  disposition 
d'esprit  maladive.  Il  me  prend  des  envies  de  me 
suicider  tant  que  je  n'aurai  pas  reçu  un  aveu  com- 
plet de  ta  faute.  Qu'importe,  après  tout!  Tu  as  cru 
aimer  ce  musicien,  et  tu  ne  l'aimais  pas.  Combien 
de  femmes  marchent  la  tête  haute  dans  le  monde, 
qui  ont  trompé  leurs  maris  avec  la  volonté  de  les 
tromper  !  Toi,  ma  chère  femme,  tu  ne  savais  rien 
de  la  vie  ;  j'ai  eu  tort  de  le  laisser  vivre  isolée  ;  le 
premier  homme  que  tu  as  rencontré  devait  te  per- 
dre. A  partir  d'aujourd'hui,  nous  changerons  notre 
vie  :  nous  quitterons  la  ville  ;  nous  irons  habiter 
Paris  l'hiver,  nous  voyagerons  en  été  ;  n'est-ce  pas 
que  ces  plans  te  conviennent?  Vois  si  je  t'aime  en- 
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core  !  Mais  je  ne  vivrai  pas  si  tu  ne  me  fais  l'aveu 
le  plus  complet  de  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  toi 
et  M.  Trude.  C'est  de  ma  faute;  je  n'aurais  pas  dû 
te  quitter.  Hélas  !  c'est  une  leçon  chèrement  payée 
et  dont  je  me  repens  un  peu  tard.  Tu  me  dirais  au- 
jourd'hui que  tout  s'est  passé  amicalement  entre  toi 
et  M.  Trude,  que  je  ne  le  croirais  pas  ;  je  ne  revien- 
drais pas,  et  je  te  laisserais  courbée  sous  le  remords, 
aux  bras  de  ton  séducteur.  Avoue  donc  ta  faute  ; 
ton  pardon  est  tout  prêt.  Comment  plus  tard  pour- 
rais-tu paraître  devant  Dieu  chargée  d'un  tel  péché, 
et  qui,  mieux  que  moi,  a  le  droit  de  te  faire  grâce? 
Songe,  ma  bien  chère,  que  c'est  le  seul  moyen  de 
te  rendre  la  conscience  légère  pour  tout  le  reste  de 
ta  vie.  INous  pleurerons  un  peu  ensemble,  et  tout 
sera  dit.  y> 

M.  Loncle  arriva  trois  jours  après  sa  lettre.  Il 
n'avait  pas  attendu  la  réponse. 

Son  premier  mot  fut:  «  Eh  bien!  madame,  » 
comme  s'il  eût  attendu  une  révélation.  Mais  M""»  Lon- 
cle ne  répondit  pas  et  laissa  son  mari  se  promener 
par  la  chambre,  regardant  tour  à  tour  les  meubles 
de  l'appartement  et  semblant  attendre  d'eux  un  té- 
moignage de  la  faute  de  sa  femme.  M.  Loncle  cessa 
tout  à  coup  ses  promenades  pour  se  camper  en  face 
de  celle  qu'il  regardait  comme  infidèle.  Il  la  re- 
garda attentivement  dans  les  yeux  ;  mais  les  grands 
yeux  noirs  de  M"«  Loncle  ne  révélaient  rien.  La 
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bouche  dédaigneuse  montrait  tout  au  plus  une 
femme  indignée  de  se  voir  traitée  en  accusée. 

—  C'est  à  se  casser  la  tête  contre  les  murailles, 
dit  M.  Loncle.  Voyons,  madame,  parlez-moi  ;  vous 
ne  me  dites  rien? 

Ces  sortes  de  silence  profond  que  sait  garder  la 
femme  dans  les  circonstances  difficiles  irriteraient 
un  agneau. 

—  Vous  êtes  coupable,  dit  le  mari,  et  vous  crai- 
gnez que  le  son  de  votre  voix  ne  vous  trahisse 

Ah!  si  je  tenais  le  misérable!  dit-il  en  renversant 
une  chaise...  Vous  ne  m'avez  pas  seulement  de- 
mandé des  nouvelles  de  mon  voyage  ?  dit-il  en  se 
radoucissant  subitement.  Rien,  pas  un  mot,  pas  une 
parole...  On  ne  peut  pas  vivre  ainsi;  non,  on  ne 
peut  pas  vivre  ainsi. 

M.  Loncle  s'arrêta  quand  il  eut  parlé  longtemps, 
passant  des  reproches  aux  accusations,  des  violences 
aux  paroles  caressantes.  Il  était  arrivé  l'esprit  en 
désordre,  la  tête  perdue,  comptant  sur  les  inspi- 
rations que  lui  donnerait  son  entrée,  et  le  mal- 
heureux sentait  ses  paroles  se  briser  contre  la  froi- 
deur raisonnée  de  sa  femme.  Chaque  phrase  qui 
sortait  de  sa  bouche  ne  portait  pas,  mais  lui  reve- 
nait comme  par  ricochet  et  le  blessait. 

M.  Loncle  comprit  qu'il  avait  eu  tort  de  n'avoir 
pas  bâti  un  système  oratoire  ;  il  pensa  qu'il  ferait 
mieux  de  s'enfermer  dans  un  moyen  d'accusation 
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violent  ou  de  s'abriter  dans  un  tendre  pardon.  En 
chemin,  il  avait  calculé  que  sa  femme  se  jetterait 
dans  ses  bras  en  avouant  sa  faute;  alors  il  était 
indigné,  grinçait  des  dents  et  rugissait  de  telle  sorte 
que  son  compagnon  de  voiture  s'était  demandé  à 
quel  échappé  des  Petites-Maisons  il  avait  affaire. 
îVIais  l'événement  avait  déjoué  tous  les  discours 
préparés.  Que  faire,  que  dire  contre  une  telle  froi- 
deur? 

M.  Loncle,  battu,  sortit  honteux,  humilié  comme 
une  troupe  qui  est  montée  à  l'assaut,  comptant  sur 
une  faible  défense,  et  qui  se  retire  déjà  à  moitié  vain- 
cue par  la  vue  de  nombreuses  batteries  que  les  assié- 
gés viennent  de  découvrir. 

—  Voilà  donc  ce  maudit  lilas  qui  a  causé  tout 
mon  malheur!  s'écria  M.  Loncle,  qui  essayait  de  ra- 
fraîchir ses  esprits  à  l'air  pur  du  jardin. 

Il  secoua  violemment  le  hlas  et  passa  sa  colère 
contre  l'innocent  arbre  en  essayant  de  le  déraciner  ; 
puis,  honteux  de  son  action,  M.  Loncle  haussa  les 
épaules,  regarda  si  par  hasard  sa  femme  ne  l'avait 
pas  suivi  et  piétina  la  terre  qu'il  avait  remuée  en 
tentant  d'arracher  le  lilas.  Maintenant  il  voulait 
la  vie  du  lilas  autant  que  tout  à  l'heure  il  avait  dé- 
siré sa  mort.  Le  malheur  était  que  M.  Loncle  man- 
quât de  parti  pris,  tantôt  s'arrêtant  à  une  idée 
tantôt  à  une  autre. 

Cependant  le  souvenir  de  M.  Trude  lui  revint  à 
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Fesprit,  et  il  se  demanda  quelle  conduite  il  allait 
tenir  à  l'égard  du  séducteur.  Sans  doute  celui-ci, 
n'étant  pas  prévenu,  reparaîtrait  dans  la  journée  ou 
dans  la  soirée.  Fallait-il  l'expulser  honteusement, 
ou  le  provoquer,  ou  lui  demander  réparation,  ou  le 
recevoir  comme  de  coutume  ? 

La  danse  de  ces  différentes  idées  remua  telle- 
ment l'esprit  de  M.  Loncle  que  son  corps  s'en  res- 
sentit. Il  fit  peut-être  six  cents  fois  le  tour  de  son 
jardin,  sans  se  rendre  compte  qu'il  marchait.  Il 
obéissait  à  de  secrètes  tempêtes  intérieures  qui  lui 
mettaient  en  mouvement  ses  bras  et  qui  les  faisaient 
mouvoir  en  sens  extravagants.  Un  moment  il  tua 
évidemment  M.  Trude  en  duel,  car  il  se  fendit  et 
s'allongea,  la  figure  pleine  d'une  satisfaction  cruelle, 
et  il  poussa  un  cri  tel  que  celui  d'un  geindre  qui 
laisse  retomber  sa  pelotte  de  pâte.  Ce  duel,  exécuté 
en  imagination  avec  toute  la  bravoure  possible, 
ne  contenta  point  l'esprit  timide  de  M.  Loncle. 
<  Malheureux  !  s'écriait-il,  vous  osez  reparaître 
dans  ma  maison  après  ce  qui  s'est  passé...  Fuyez, et 
ne  vous  présentez  jamais  devant  mes  yeux...  » 
Alors  M.  Loncle  entendait  If»  Caunette  de  la  rue  ; 
il  allait  lui-même  ouvrir  la  porte,  et  il  congédiait 
ainsi  le  maître  de  musique.  Puis  les  traits  du  mari 
quittaient  leur  état  de  crispation  et  reprenaient  les 
lignes  tranquilles  que  la  société  exige  :  sa  bouche 
était  souriante,  ses  yeux  caressants  ;  il  se  frottait 
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les  mains.  «  Mon  cher  monsieur  Trude,  que  je  suis 
heureux  de  vous  revoir!  Voire  santé  a  été  bonne?... 
Veuillez  entrer;  ma  femme  vous  attend.  Je  vais  donc 
entendre  un  peu  de  musique,  dont  je  suis  privé  de- 
pois  si  lojigtemps.  » 

En  ce  moment  la  vieille  bonne  apportait  au  chien 
sa  pâtée  habituelle. 

—  Marguerite,  dit  M.  Loncle,  écoutez  ici. 

La  vieille  domestique  vint  près  de  son  maître. 
Il  lui  demanda  si  rien  d'extraordinaire  n'était  arrivé 
à  la  maison  pendant  son  absence  :  il  fit  parler  la 
vieille  bonne  sur  sa  maîtresse,  sans  cependant  lui 
montrer  les  soupçons  qui  déchiraient  son  âme. 
Avait-on  fait  beaucoup  de  musique?  Voyait-on  tou- 
jours M.  Charles  et  xM.  Trude  ?  Venaient-ils  en- 
semble ? 

La  domestique  répondit  à  toutes  ces  questions, 
sans  se  douter  de  leur  importance;  mais  elle  n'ap- 
porta aucune  lumière  à  M.  Loncle. 

A  l'heure  du  dîner,  M.  Loncle  fut  humilié  de  se 
représenter  devant  sa  femme  sans  avoir  pris  un 
parti,  et  il  la  fit  prévenir  par  la  domestique  qu'il 
avait  à  sortir.  Son  véritable  but  était  de  se  prome- 
ner dans  les  Chenizelles  en  attendant  l'ariivée  de 
M.  Trude.  Décidé  à  avoir  une  conférence  avec  le 
musicien,  avant  que  celui-ci  ne  fût  prévenu  de  son 
arrivée,  il  espérait  qu'il  parviendrait,  dans  le  pre- 
mier moment  de  trouble,  à  connaître  la  fatale  vé- 
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rité  ;  mais  les  heures  d'attente  sont  plus  longues 
aux  jaloux  qu'aux  amoureux. 

Après  avoir  attendu  vainement  une  demi-heure 
dans  la  rue,  M.  Loncle  se  décida  à  renirer. 

—  Comment!  dit-il  à  sa  femme,  vous  vous  met- 
tez à  table  sans  moi? 

M"*"  Loncle  montra  à  son  mari  un  couvert  vide 
qui  attendait;  le  mari  devint  furieux  en  voyant  que 
sa  femme  avait  presque  deviné  son  retour,  et  il  se 
mit  à  table  ennuyé,  ne  trouvant  rien  de  bon,  criant 
après  la  vieille  domestique,  mangeant  malgré  tout, 
quoiqu'avec  colère.  Le  dîner  était  à  peine  terminé 
qu'on  entendit  la  cloche  de  la  porte.  M.  Loncle  se 
leva  précipitamment,  le  sang  à  la  figure,  avec  la 
mine  d'un  homme  effaré  qu'un  grand  coup  vient  de 
frapper.  La  vieille  bonne,  qui  desservait  la  table, 
alla  vers  la  porte. 

—  Marguerite!  cria  M.  Loncle  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  monsieur? 

—  Restez  là...  là,  dit-il;  je  vais  ouvrir  moi- 
même. 

Il  fit  quelques  pas  et  s'arrêta  brusquement. 

—  Non,  dit-il,  allez-y...  attendez...  A  n'importe 
qui,  vous  direz  que  madame  ne  peut  recevoir  au- 
jourd'hui. 

La  vieille  bonne,  étonnée,  regarda  M.  Loncle, 
puis  sa  femme,  qui  ne  levait  pas  les  yeux,  de  peur 
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que  son  mari  n'interprétât  son  regard  comme  un 
signe  d'intelligence  avec  la  domestique. 

—  Allez  vite,  dit  M.  Loncle,  qu'un  second  coup 
de  sonnette  venait  de  faire  tressiallir;  madame  n'y 
est  pour  personne... 

La  vieille  bonne  revint  bientôt  et  ditque  M.  Trude 
s'était  présenté  et  avait  annoncé  qu'il  reviendrait 
le  lendemain. 

—  Demain!  s'écrie  M.  Loncle,  demain,  nous 
verrons. 

Dans  les  cinq  minutes  qui  suivirent  le  dernier 
coup  de  sonnette,  M.  Loncle  se  leva  dix  fois  de  sa 
chaise,  avec  l'intention  de  rejoindre  le  maître  de 
musique;  sa  femme,  comprenant  tous  ces  secrets 
mouvements,  le  regardait  avec  pitié.  Des  orages  s'a- 
moncelaient sans  cesse  sur  le  front  de  M.  Loncle, 
qui  se  disait  qu'une  pareille  existence  était  into.- 
lérable,  et  qui  cependant  se  sentait  faible  devant  la 
résistance  de  sa  femme.  La  nuit  venait  lentement  : 
la  position  était  si  critique  pour  M.  Loncle,  qu'il 
sentait  qu'il  serait  moins  ridicule  de  luer  sa  femme 
que  de  se  trouver  ainsi  seul  avec  elle,  sans  pouvoir 
lui  tirer  une  parole  douce  ou  cruelle. 
Quand  la  nuit  fut  venue  tout  à  fait,  M.  Londe 
alla  vers  sa  femme  assise,  qui  regardait  les  derniers 
feux  du  village  s'éteindre  peu  à  peu  dans  la  vallée. 
Il  lui  prit  les  mains  et  les  froissa  doucement  et  long- 
temps, comme  pour  les  étudier  et  en  tirer  une  con- 
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versation  que  la  bouche  refusait.  xM™«  Loncle 
abandonna  ses  mains  à  son  mari,  mais  elles  étaient 
mornes  et  inertes.  Ce  n'étaient  pas  de  ces  mains 
fines,  effilées,  délicates,  caressantes,  qui  parleni 
une  langue  mystérieuse  et  pleine  de  voluptés  à  celui 
qui  sait  comprendre  de  tels  discours;  ce  n'étaient 
pi's  CCS  chairs  plus  douces  que  le  velours,  plus  souples 
que  l'acier,  qui  sont  une  si  énervante  promenade 
aux  lèvres  :  c'étaient  des  doigts  atones  et  sans  vie 
qui  se  laissaient  prendre  sans  opposer  de  résistance. 

—  Ma  femme,  s'écria  M.  Loncle,  pardonne-moi... 
Je  ne  peux  pas  vivre  ainsi  ;  j'ai  tort,  je  le  vois  :  par- 
donne-moi. 

La  situation  était  devenue  tellement  insupportable 
è  M™"  Loncle,  qu'elle  dit  à  son  mari  : 

—  Monsieur,  relevez -vous. 

—  Tu  me  pardonnes  alors? 

—  Vos  injurieux  soupçons  peuvent-ils  m'alteindrel 
dit-elle.  Et  ct-pendant,  après  la  lettre  insensée  que 
vous  m'avez  écrite,  j'étais  décidée  à  me  séparer  de 
vous. 

—  Oublions  la  lettre,  dit  M.  Loncle,  oublions 
tout  ;  tiens,  je  n'y  pense  déjà  plus...  mais  c'est 
parce  que  je  t'aime  que  je  t'ai  écrit  une  pareille 
Jellre...  je  t'aime  trop... 

—  Alors,  monsieur,  modérez  voire  amour,  car 
vous  me  faites  sentir  vos  transports  d'une  manière 
blessante. 

17 
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—  Combien  tu  m*as  fait  souffrir,  dit  M.  Loncle, 
depuis  que  je  suis  arrivé  ici  !  J'ai  compris  l'enfer 
en  une  après-midi. 

—  Et  moi,  monsieur,  croyez-vous  que  je  sois 
heureuse  depuis  votre  départ  ? 

—  Vraiment  !  s'écria  M.  Loncle  au  comble  de  la 
joie,  tu  me  regrettais  un  peu? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prié  instamment  de  revenir  ? 

—  Oui,  tu  as  raison,  ma  chère  femme...  mais 
tout  est  oublié,  et  nous  allons  retrouver  notre  vie 
heureuse  du  passé. 

S*il  y  avait  eu  de  la  lumière  dans  le  salon, M.  Loncle 
aurait  remarqué  que  les  yeux  de  sa  femme  se  le- 
vaient tristement  vers  le  ciel. 

—  Ce  pauvre  M.  Trude  que  j'ai  renvoyé...  De- 
main je  lui  en  ferai  mes  excuses. 

—  Comment  !  dit  M""  Loncle,  vous  pensez  à  le 
recevoir  ? 

—  Sans  doute  :  il  a  été  un  peu  amoureux  de  toi; 
ce  n'est  pas  sa  faute  à  ce  garçon;  je  ne  lui  en  veux 
pas.  Et  qui  est-ce  qui  ne  serait  pas  pris  à  ta  beauté, 
à  ta  poésie?... 

—  Allons,  monsieur,  vous  faites  des  phrases,  dit 
M™^  Loncle  ;  vous  tombez  d'un  extrême  dans  l'autre. 
Plus  j'ai  pensé  à  ce  que  vous  appelez  l'amour  de 
M.  Trude,  plus  je  vois  maintenant  le  vide  affreux 
que  lui  cause  la  mort  de  sa  mère.  M.  Trude  s'est 
trompé  :  il  ne  m'aimait  pas.  Il  m'a  apporté  une  vive 
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affection  qui  avait  besoin  de  prendre  racine  quel- 
que part;  sans  la  mort  de  sa  mère,  il  ne  m'eût  ja- 
mais regardée  que  comme  une  musicienne.  Un  mo- 
ment j'ai  consenti  à  tromper  sa  douleur;  mais  je 
me  suis  aperçue  que  le  rôle  d'amie  devenait  trop 
dangereux,  et  je  vous  ai  rappelé.     .. 

—  Que  tu  es  bonne  !  s'écria  M.  Loncle. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  bleue  et  sans 
nuages  pour  le  mari,  qui  se  croyait  à  l'âge  de  vingt 
ans,  fiancé  à  une  jenne  fille  aimée;  [mais  l'arrivée 
de  M.  Trude  tein:.;  de  gris  cette  douce  atmosphère. 
Le  musicien  tressiillit  en  apercevîfnt  M.  Loncle,  et 
le  mari,  qui  avait  préparé  un  masque  pour  cette 
entrevue,  fut  également  embarrassé.  Des  politesses 
et  des  compliments  de  circonstance  furent  échan- 
gés qui  cachaient  bien  des  troubles. 

J'étais  présent  à  celte  entrevue  diplomatique. 
Sans  me  douter  combien  était  tendue  la  situation, 
je  pressentis  qu'un  même  courant  d'idées  remuait  les 
personnes  présentes.  M.  Loncle  me  questionna; 
M^^  Loncle  me  demanda  force  nouvelles  de  la  ville. 
11  me  parut  que  j'étais  un  terrain  neutre  où  les  ad- 
versaires se  reposaient  de  temps  en  temps.  Seul, 
M.  Trude  laissait  aller  cette  inoffensive  conversation 
et  paraissait  honteux  de  son  rôle.  M^^^  Loncle  pro- 
posa de  faire  de  la  musique,  et  il  y  eut  un  petit 
mouvement  de  va  et  vient  dans  le  salon  qui  sembla 
ôter  un  grand  poids  à  l'esprit  du  musicien.  Je  ne 
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sais  si  le  hasard  avait  déterminé  M.  Trude  à  choisir 
le  trio  qui  commença  la  séance;  mmVadagio  de 
Beethoven  était  plein  de  larmes,  et  quand  le  chant 
fut  dit  par  le  violon,  M.  Trude  en  tira  des  sons  mé- 
lancoliques tels  que  je  n'en  ai  jamais  entendu.  Sans 
quitter  des  yeux  la  partition,  il  est  de  toute  évidence 
que  M"^^  Loncle  regardait  le  violoniste,  et  son  mari 
s'agitait  dans  son  fauteuil  :  il  croisait  ses  jambes, 
les  décroisait,  secouait  son  pied  comme  un  homme 
fionffrant.  Le  fait  est  que  M"!©  Loncle,  assise  à  son 
piano,  tournait  le  dos  à  son  mari,  et  qu'il  était  in- 
quiet de  connaître  si  elle  pouvait  communiquer  du 
regard  avec  M.  Trude: 

-—Pardon,  madame,  dit  celui-ci  en  s*arrêtant 
tout  à  coup,  je  crois  qu'il  y  a  une  ou  deux  mesures 
passées  sur  ma  partie. 

Et  il  s'approcha  de  M"^©  Loncle  pour  comparer  la 
partie  de  violon  avec  la  partition.  Aussitôt  le  mari 
se  leva  brusquement  pour  surveiller  ce  simple  rap- 
prochement. La  soirée  se  passa  simple  en  apparence, 
mais  la  figure  de  M.  Loncle  avait  varié;  il  nous  sa- 
lua d'un  air  triste  et  résigné,  comme  un  homme  qui 
subit  dans  son  salon  des  êires  qu'il  déleste. 

Quoique  rien  dans  la  conduite  de  M.  Trude,  à 
celte  sortie,  n'eût  pu  augmenter  les  soupçons  de 
M.  Loncle,  sa  jalousie  augmenta.  Il  se  promenait 
toute  la  journée  seul  dans  son  jardin,  pesant  une  à 
une  les  paroles  de  sa  femme,  les  analysant^  les  fai- 
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sant  fondre  et  ne  trouvant  qu*un  doute  perpétuel  au 
fond  du  creuset.  En  même  temps,  il  relisait  les 
leltres  que  sa  femme  lui  avait  écrites,  et  la  question 
qui  le  tourmentait  était  :  «  Suis-je  revenu  à  temps  ?  > 
Un  jour  il  demanda  à  sa  femme  si  elle  avait  conservé 
les  lettres  du  musicien. 

—  Vous  êtes  encore  tourmenté,  lui  dit-elle. 

—  Non,  je  t'assure. 

—  Cola  se  voit  à  la  moindre  de  vos  actions. 

—  Je  suis  curieux  seulement  de  connaître  le  style 
de  M.  Trude. 

—  Je  vous  ai  envoyé  une  de  ses  lettres. 

—  C'est  l'ensemble  que  je  voudrais  lire. 

—  Vous  s  tenez  beaucoup  ?  demanda  M^^e  Loncle. 

—  Pas  du  tout...  Cependant... 

—  Les  voici,  monsieur,  dit  M"^e  Loncle  en  ouvrant 
un  petit  coffret  plein  de  lettres. 

La  flgure  du  mari  rayonna  ;  sa  main  s'élança  sur 
le  coffret  comme  celle  d'un  voleur. 

—  Si  je  n'avais  craint  de  renouveler  vos  soup- 
çons, il  y  a  longtemps,  monsieur,  que  je  vous  aurais 
donné  ces  lettres. 

— -  Des  soupçons!  mon  amie;  m'en  crois-tu  ca- 
pable? Je  te  laisse,  dit-il,  un  moment  seule...  Tu 
permets  ? 

—  Sans  doute,  dit  M^e  Loncle. 

Le  mari  ne  fit  qu'un  saut  du  rez-de-chaussée  au 
premier  étage,  où  il  avait  un  cabinet,  et  son  pre- 
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mier  mouvement  fut  d'étaler  toutes  les  lettres  sur 
son  bureau  et  d'entre-regarder  l'enveloppe,  comme 
hésitant  à  les  lire.  Puis  il  ouvrit  les  premières,  et 
ayant  lu:  a  Madame,  i>  il  passa  à  d'autres;  mais 
son  front  se  plissa  quand  il  vit  en  tête  :  c  Mon  amie.  » 
Il  arriva  ainsi  à  la  dernière  moitié  qui  avait  pour 
suscription:  «  A  Juliette.  3> 

—  Misérable  !  s'écria  M.  Loncle. 

Et  sa  colère  ne  connut  plus  de  hpmes  en  lisant  : 
€  Ma  chère  Juliette.  »  Il  se  leva,  ouvrit  la  fenêtre 
pour  respirer,  car  il  se  sentait  étouffer  dans  le  ca- 
binet. Alors  il  lut  la  lettre  suivante  : 

<L  Ma  chère  Juliette,  quelle  soirée  nous  avons 
passée  hier  !  C'est  trop  de  bonheur;  je  me  demande 
quelle  est  la  peine,  quels  sont  les  chagrins  qui  m'at- 
tendent pour  me  faire  payer  ces  moments  heureux. 
Je  n'ai  jamais  senti  la  vie  comme  hier  soir  en  vous 
quittant  ;  il  me  semblait  que  j'appelais  à  moi  toutes 
les  forces  de  la  nature  pour  ne  pas  succomber. 
Si  j'étais  rentré  ainsi  dans  la  ville,  on  m'aurait  re- 
gardé sans  doute  comme  un  fou;  mais  la  nuit  ve- 
nait. J'ai  descendu  les  Chenizelles,  et  j'ai  gagné  la 
promenade  Saint-Jean  ;  je  me  suis  jeté  sur  le  gazon, 
et,  pendant  une  heure,  je  ne  saurais  dire  quelles 
pensées  roulaient  de  mon  cœur  à  ma  tête.  Pensez 
quel  trésor  vous  m'avez  donné,  à  moi  qui  n'ai  ja- 
mais connu  l'amour;  je  suis  pauvre,  je  n'ai  jamais 
connu  que  l'amour  de  ma  mère.  Elle,  j'osais  l'aimer 
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en  toute  sûreté,  car  j'étais  certain  qu'elle  ne  me  re- 
pousserait pas  ;  mais  vous,  jeune  et  si  belle,  n'était- 
ce  pas  une  audace  sans  pareille  que  de  songer 
seulement  à  vous  baiser  la  main  ?  Eh  bien  !  j'ai  peur 
de  mon  bonheur,  j'en  tremble  maintenant  ;  on  di- 
rait que  j'ai  trouvé  un  portefeuille  plein  de  billets 
de  banque,  et  je  n'en  dors  plus  ;je  crains  qu'on  ne 
me  l'enlève.  J'ai  dit  mon  secret  à  la  lune,  aux 
étoiles,  au  soir,  à  l'air  frais  de  la  nuit,  à  la  vieille 
cathédrale,  car  on  ne  saurait  garder  pour  soi  un  tel 
bonheur.  Je  me  suis  senti  un  peu  soulagé  ;  malgré 
tout,  je  sens  combien  je  vais  souffrir  pendant  les 
longues  heures  qui  nous  sépareront  jusqu'à  demain. 
Vous  pouvez  changer  d'ici  à  demain  ;  une  heure  suf- 
fit, une  minute,  que  sais-je?  Toutes  les  fois  que  je 
sonne  à  votre  porte,  mon  cœur  bat  à  rompre  ma 
poitrine  ;  je  ne  sais  si  je  vous  retrouverai  la  même. 
Je  vous  vois,  et  si  vous  ne  me  regardiez  de  votre  re- 
gard caressant  la  première,  je  crois  que  je  serais 
glacial  et  sans  parole.  Que  voulez-vous?  la  misère 
rend  inquiet  et  amène  le  doute.  Je  me  demande 
pourquoi  vous  m'avez  aimé  ;  je  ne  suis  pas  digne  de 
votre  amour;  je  le  comprends,  et  j'ai  peur  que  vous 
ne  vous  lassiez  bien  vite  de  ma  tendresse.  Cependant, 
après  la  soirée  d'hier,  j'af  confiance;  je  me  sens 
aimé  comme  j'aime,  et  je  ne  vois  pas  de  fin.  Il  est 
temps  qu'on  appelle  dans  la  ville  un  autre  professeur 
de  musique,  car  je  donne  des  leçons  bien  à  l'aventure. 
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Je  n'entends  plus  mes  élèves  ;  ils  jouent  comme  il 
leur  plaît,  et,  s'ils  ne  se  levaient  pas  les  premiers,  dans 
leur  ennui  d'apprendre  la  musique,  j'oublierais  que 
je  donne  une  leçon  et  que  l'heure  est  passée  de- 
puis longtemps.  De  l'endroit  où  j'étais,  la  nuit,  je 
voyais  votre  maison,  ou  plutôt  je  la  devinais  dans 
l'obscurité;  e'est  ainsi  que  j'ai  entendu  sonner  deux 
heures  à  la  cathédrale.  Quel  bonheur  si  vous  avez 
entendu  ces  deux  heures  sonner!  Je  n'ose  y 
croire.  A  ce  soir,  n'est-ce  pas,  Juliette,  ma  chère 
Juliette  !  > 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  M.  Loncle  descendit  les 
escahers  plus  vite  encore  qu'il  ne  les  avait  montés, 
et  entra  dans  le  salon  en  faisant  claquer  la  porte  : 

—  Comment,  madame,  dit-il,  vous  osez  me  mon- 
trer une  pareille  lettre,  et  vous  ne  craignez  pas  ma 
colère  !  Ne  croyez  pas  que  je  suis  indigné  de  la  con- 
fession du  musicien,  non;  mais  c'est  votre  audace 
qui  me  confond.  Il  faut  que  vous  me  preniez  pour 
un  homme  singulièrement  épais  pour  croire  que  je 
vais  rester  tranquille  après  de  tels  aveux...  Vrai- 
ment, je  vous  admire  ;  vous  êtes  calme  comme  si  je 
vous  parlais  d'une  autre...  L'avez-vous  donc  oubliée, 
cette  lettre?  ne  vous  souvenez-vous  plus  que  chaque 
mot  vous  jette  la  pierre?  Allons,  répondez  !  On  ne 
se  moque  pas  ainsi  d'un  mari... 

En  parlant  ainsi,  M.  Loncle  frappa  la  petite  table 
h  ouvrage  d'un  violent  coup  de  poing. 


LES  TRIOS  DES  CHENIZELLES.  265 

—  Je  comprends,  dit  M.  Loncle,  qu'on  trompe  son 
mari,  cela  arrive  tous  les  jours  ;  mais  on  ne  le  lui 
fait  pas  voir  si  clairement;  surtout  on  ne  se  pose 
pas,  comme  vous  le  faites,  en  déesse  de  l'amitié.  Ah! 
c'était  une  amitié  que  vous  offriez  à  ce  M.  Trude,  à 
ce  joueur  de  violon...  Quelle  singulière  amitié  !  Voilà 
la  première  que  je  vois  se  traduire  ainsi.  Vous  avez 
eu  peur  de  son  amitié,  je  le  crois  bien;  moi  aussi, 
j'ai  peur  de  cette  amitié  dangereuse,  et  j'ai  raison 
d'avoir  peur.  Je  n'ai  pas  lu  les  autres  lettres;  je 
n'ai  pas  choisi.  Si  vous  voulez,  je  les  brûlerai  à  l'ins- 
tant pour  ne  garder  que  celle-ci  ;  mais  j'ai  vu  les 
progrès  rapides  que  faisait  dans  votre  cœur  le  joueur 
de  violon.  Aujourd'hui,  madame,  demain  mon  amie, 
après-demain  ma  chère  amie,  enfin  le  petit  nom. 
Cet  homme-là  vous  a  tutoyée,  cela  se  sent.  Être  tu- 
toyée par  un  joueur  de  violon  !  Oh  !  s'il  ne  l'a  ps5 
fait  dans  sa  lettre,  c'est  que  le  papier  commande 
une  espèce  de  pudeur.  Cette  fois  ne  croyez  plus  que 
je  reviendrai  ;  j'ai  été  bien  lâche  le  jour  de  mon  ar- 
rivée :  il  me  restait  encore  quelques  doutes.  En 
vous  voyant  le  front  si  pur,  il  me  semblait  que  vous 
ne  pouviez  cacher  aucune  faute  derrière;  mais  votre 
figure  ne  change  pas.  Je  vous  ai  observée  quand  le 
joueur  de  violon  est  venu  :  aucune  émotion  ne  pa- 
raît dans  vos  traits.  11  s'en  va  :  rien  ne  se  voit  sur 
votre  figure.  Quel  masque  vous  avez  su  prendre! 

—  Monsieur,  dit  M"^©  Loncle  en  se  levant  pâle,  je 
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VOUS  ai  laissé  m'insulter  sans  vous  répondre  ;  je  ne 
vous  dirai  qu'un  mot  :  je  n'ai  manqué  à  aucun  de 
mes  devoirs  de  femme  mariée,  et  puisque  la  vie  ne 
peut  continuer  entre  nous  deux  telle  que  vous  la 
faites  aujourd'hui,  permettez-moi  de  me  retirer  dans 
ma  chambre,  d'y  vivre  seule  et  de  n'en  plus  sortir. 
M'û®  Loncle  quitta  le  salon  sans  que  son  mari  pût 
trouver  une  réponse  à  des  paroles  si  nettes.  A  vrai 
dire,  M.  Loncle  n'était  pas  mécontent  de  voir  se 
terminer  ainsi  une  pareille  scène  ;  il  avait  résolu  de 
ne  pas  faiblir,  et  il  n'y  avait  d'issue  dans  cette  que- 
relle qu'au  cas  où  la  femme  aurait  demandé  son 
pardon.  La  conduite  ferme  de  U^^  Loncle  était  pour 
l'instant  un  dénoûment  satisfaisant;  le  mari  se  dit 
que  le  lendemain  la  recluse  sortirait  d'elle-même  de 
sa  chambre  et  viendrait  demander  grâce;  mais  il 
n'en  fut  pas  ainsi.  Par  un  billet  concis,  M™^  Loncle 
priait  son  mari  de  lui  faire  apporter  ses  repas  par  la 
domestique,  et  déclarait  qu'elle  ne  mangerait  pas 
si  M.  Loncle  voulait  entrer  en  même  temps  que  la 
bonne.  Deux  jours  se  passèrent  de  la  sorte,  longs 
comme  un  siècle  pour  le  mari,  qui  allait  du  salon 
au  jardin,  du  jardin  au  cabinet,  ne  sachant  comment 
passer  son  temps  ni  endormir  ses  soupçons.  La  nuit, 
il  se  levait  et  écoutait  à  la  porte  de  sa  femme  pour 
essayer  de  surprendre  quelques  pleurs,  quelques 
rêves,  quelques  confidences  jetées  au  milieu  du  si- 
lence. 
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Le  troisième  jour  de  cette  séparation  à  l'amiable, 
M.  Trude,  qui  ignorait  ce  qui  se  passait  à  la  maison 
des  Chenizelles,  vint  l'esprit  tourmenté,  tremblant  à 
ridlée  de  retrouver  désormais  un  mari  entre  lui  et  la 
femme  qu'il  aimait.  Il  était  facile  de  lire  sur  la 
figure  du  musicien  les  nuits  sans  sommeil,  les  crises 
et  les  violentes  souffrances  de  l'amour.  Quoique 
d'une  autre  nature,  les  tourments  de  M.  Loncle  pou- 
vaient se  deviner.  L'entrevue  fut  singulière  entre  les 
deux  hommes,  qui  se  sentaient  blessés  l'un  par 
Taulre. 

—  Mon  cher  monsieur  Trude,  dit  M.  Loncle,  vous 
plairait-il  de  faire  un  tour  de  jardin  avec  moi  en 
attendant  que  vous  puissiez  voir  ma  femme? 

M.  Trude  accepta  d'un  air  surpris. 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  dit  le  mari.; 
j'ai  un  petit  service  à  vous  dema^er. 

Le  professeur  de  musique  regarda  M.  Loncle  en 
face,  pour  essayer  de  saisir  d'avance  le  sens  de  la 
conversation  qui  allait  suivre. 

—  J'ai  le  malheur,  dit  M.  Loncle,  d'être  un  peu 
froid  avec  ma  femme;  elle  s'est  relk-ée  dans  sa 
chambre  ;  elle  vit  seule;  elle  mange  à  peine.  Je  ne 
sais  ce  qu'elle  a;  mais  je  crains  qu'elle  ne  se  laisse 
abattre  par  la  solitude  et  qu'elle  ne  tombe  malade. 
J'ai  donc  pensé  à  vous  pour  lui  faire  entendre  raison. 

—  Vraiment!  s'écria  M.  Trude,  à  moi!...  Vous 
avez  pensé  à  moi  ! 
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Le  pauvre  maître  de  musique  ne  savait  s'il  rêvait 
en  entendant  cette  confidence,  et  la  lune  eût  pris  en 
plein  midi  la  place  du  soleil,  qu'il  n'eût  pas  été  plus 
étonné.  Il  se  demandait  si  M.  Loncle  n'avait  pas 
connaissance  de  son  amour  et  ne  lui  tendait  pas  un 
piège  en  ce  moment;  il  était  aussi  troublé  qu'un 
galopin  surpris  par  un  paysan  en  train  de  voler  des 
pommes. 

—  Mme  Loncle  n'est  pas  souffrante?  demanda-t-il 
avec  anxiété. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  le  mari  ;  mais  elle  le 
deviendra,  et  moi  aussi,  car  je  ne  vis  pas  depuis 
trois  jours.  Croiriez-vous  que  si  je  voulais  entrer 
dans  sa  chambre,  je  crains  qu'elle  ne  se  porte  à 
quelque  extrémité? 

—  Mais  enfin,  dit  M.  Trude,  il  s'est  donc  passé 
entre  vous  quelque  chose  de  bien  grave? 

—  Non,  dit  M.  Loncle  ;  vous  savez  comme  sont 
les  femmes  :  un  rien  suffit  pour  les  exaspérer  ;  elles 
sont  entêtées,  et  quand  une  fois  elles  se  sont  mis 
quelque  folie  dans  la  tête,  le  diable  lui-même  ne 
saurait  l'arracher. 

—  Alors,  dit  M.  Trude,  je  vous  serai  d'une  maigre 
utiHté. 

—  Pardonnez-moi  ;  ma  femme  a  de  l'amitié  pour 
vous;  elle  sait  combien  vous  lui  êtes  dévoué:  elle 
vous  écoutera. 

— J'y  cours,  dit  le  musicien. 
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—  Attendez  un  peu,  mon  cher  monsieur  Trude, 
J'ai  encore  un  autre  service  à  vous  demander  :  pro- 
mettez-moi de  ne  pas  dire  à  ma  femme  que  c'est  moi 
qui  vous  ai  invité  à  faire  cette  démarche. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

—  Comme  ma  femme  refuserait  sans  doute  de 
vous  ouvrir  d  elle  me  savait  dans  la  maison,  je  m'en 
vais  faire  en  sorte  qu'elle  m'entende  sortir.  J'em- 
mènerai le  chien  promener  :  quand  il  sort,  il  fait 
beaucoup  de  cris.  M™e  Loncle  sera  certaine  que  je 
suis  parti.  Alors,  il  est  présumable  qu'elle  vous  re- 
cevra. Mon  cher  monsieur  Trude,  engagez-la  à  plier 
un  peu  son  caractère  ;  qu'elle  reprenne  sa  manière 
de  vivre  habituelle,  car  je  n'existe  plus  :  dites-lui 
combien  vous  m'avez  trouvé  changé,  les  traits  alté- 
rés... N'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur  Trude? 
s'écria-t-il  en  prenant  la  main  du  musicien. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit  M.  Trude. 
Quand  le  musicien  eut  dit  son  nom  à  la  porte  de 

la  chambre  de  M«^e  Loncle,  il  entra  sans  difficulté. 

—  C'est  vous,  dit-elle,  vous  la  cause  de  tous  mes 
malheurs,  vous  qui  venez  me  voir  !  parlez,  monsieur, 
partez,  je  vous  en  prie. 

Le  musicien  s'était  jeté  aux  pieds  de  M^^^  Loncle. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  disait-elle,  laissez- 
moi.  Pourquoi  venir  me  troubler? 

Le  premier  moment  de  l'exaltation  passé,  le  mu- 
sicien dit  qu'il  avait  été  envoyé  par  M.  Loncle,  et  la 
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malheureuse  femme  se  demanda  quelle  pctuvait  être 
l'idée  de  son  mari.  Elle  raconU  tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  les  plus  grands  détails.  Alors  M.  Trude 
manqua  à  sa  promesse,  et  dit  la  singulière  mission 
dont  il  était  chargé. 

—  Retourner  auprès  de  mon  mari!...  Jamais,  dit 
Mroe  Loncle;  j'aime  mieux  la  solitude  absolue.  Vous 
voyez  quel  caractère  il  a  :  plein  de  violence  aujour- 
d'hui, demain  plein  de  faiblesse.  Ses  soupçons  ne 
s'endorment  que  pour  se  réveiller  plus  terribles  un 
moment  après.  La  paix  ne  rentrera  dans  mon  mé- 
nage que  du  jour  où  j'aurai  avoué  une  faute  dont 
je  suis  innocente.  Ah  !  monsieur,  pourquoi  vous  ai- 
je  rencontré? 

M.  Trude  *  releva,  car  il  était  toujours  aux  ge- 
noux de  Mnao  Loncle,  et  il  abandonna  ses  mains, 
qu'il  mouillait  de  ses  larmes. 

—  Mon  parti  est  pris,  madame,  dit-il  froide- 
ment. 

—  Mon  Dieu,  s'écria -t-elle  avec  inquiétude,  quel 
parti?...  Vous  me  faites  trembler! 

Comme  le  musicien  ne  répondait  pas  : 

—  Je  vous  en  prie,  dit-elle,  ne  vous  laissez  pas 
emporter.  Dites-moi,  je  veux  le  savoir. 

Elle  lui  prit  la  main  : 

—  Que  je  suis  donc  malheureuse  de  vous  avoir 
aimé! 

—  Vous  m'avez  donc  aimél...   Vrai?  s'écria 
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M.  Trude  d'une  voix  telle  que  la  langue  est  impuis- 
sante à  rendre  un  tel  accent. 

Deux  heures  se  passèrent  dans  l'oubli  des  choses 
de  la  terre,  lorsque  la  sonnette  retentit  brusque- 
ment : 

—  Mon  mari  rentre  !  s'écria  M'^'Loncle.  Partez... 
qu'il  Be  vous  voie  pasî 

—  Adieu,  amie,  dit  le  musicien.  Quand  nous 
reverrons- nous? 

—  Dieu  le  sait,  dit-elle. 

Au  bas  de  l'escalier,  le  musicien  rencontra 
M.  Loncle,  qui  semblait  attendre  avec  la  plus 
grande  impatience. 

—  Eh  bien  !  dit  le  mari 

Mais  le  musicien  fit  uh  geste  inexplicable  du 
bras,  passa  rapidement  devant  M.  Loncle  sans  dire 
un  mot,  et  s'enfuit  plutôt  qu'il  ne  sortit  de  la  mai- 
son des  Chenizelles. 

—  Elle  l'aura  rendu  fou,  se  dit  M.  Loncle. 

Et  il  monta  à  la  chambre  de  sa  femme,  frappa, 
pria,  supplia  pour  être  reçu  ;  mais  tous  ses  efforts 
restèrent  sans  résultat. 

Le  soir  seulement,  la  bonne  apporta  à  M.  Loncle 
une  lettre  de  sa  femme  : 

<  Vous  avez  voulu,  monsieur,  lui  écrivait-elle, 
l'aveu  de  ma  faute  pour  recouvrer  la  tranquillité. 
Aujourd'hui  seulement,  je  peux  vous  le  faire  com- 
plet. Vous  seul  êtes  cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé. 
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Je  me  sentais  assez  forte  pour  résister,  mais  vous 
l'avez  voulu.  Je  ne  vous  demande  qu'un  service: 
c'est  de  me  laisser  maintenant  me  retirer  dans  une 
maison  religieuse  et  y  pleurer  en  paix  ma  faute.  » 
L'année  183/-1  comptera  longtemps  dans  la  vie 
des  habitants  de  la  petite  ville  de  L...  Tout  le  pays 
put  lire,  dans  la  gazette  locale,  la  correspondance 
intime  du  mari,  de  la  femme  et  du  musicien,  et 
connaître  ainsi  les  mystères  de  la  maison  des  Che- 
nizelles.  Dans  sa  douleur,  M.  Loncle,  ayant  en  main 
les  fatales  preuves,  courut  la  ville,  et  à  chaque 
personne  qu'il  rencontrait  il  rendait  compte  de  son 
malheur.  C'est  ainsi  qu'il  alla  raconter  ses  douleurs 
au  procureur  du  roi,  qui  trouva  l'affaire  piquante 
et  fit  merveille  dans  un  plaidoyer  sur  l'adultère 
dont  on  parle  encore,  et  c'est  ainsi  que  je  fus 
initié, comme  témoin,  au  début  delà  vie,  à  l'étrange 
problème  du  mariage. 


FIN   DES  TRIOS   Dr:S   GHENIZELLES. 


LA   CINQUANTAINE 


Quand  le  soleil  couchant  darde  ses  rayons  sur  les 
fenêtres  du  château  de  Blanzy,  c'est  un  heureux 
présage  pour  le  voyageur  qui  désespère  d'arriver  au 
bout  des  longues  routes  droites  conduisant  au  vil- 
lage. 

Un  château  appuyé  sur  le  versant  d'une  petite 
montagne,  des  sentes  sinueuses  serpentant  capri- 
cieusement à  travers  des  massifs  de  feuillage  au 
devant  desquels  se  présente  une  grille  de  fer  curieu- 
sement ouvragée,  tel  est  d'abord  le  premier  point 
qui  arrête  le  regard;  mais  bientôt  se  dessinent 
les  toits  de  brique  mêlés  à  l'ardoise  des  maisons  du 
village  qui  forment  groupe  autour  du  château  :  ils 
donnent  l'idée  d'une  tranquille  population  agricole, 
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tant  les  champs  voisins  sont  entretenus  avec  soin, 
les  prairies  plantureuses,  les  cours  d'eau  clairs  et 
riants. 

Heureux  pays,  si  les  propriétaires  du  châteaa 
eussent  habité  ces  appartements  fermés  depuis  de 
longues  années  ! 

Un  châtelain  intelligent  est  la  fortune  d'un  vil- 
lage, et  quoique  le  paysan,  devenu  maître  à  son 
tour,  cultive  pour  son  compte  un  lopin  de  terre  long- 
temps rêvé,  il  est  plus  d'une  contrée  où  il  parle 
encore  avec  respect  du  seigneur. 

Depuis  plus  de  quarante  ans,  le  village  de  Blanzy 
avait  un  château  et  pas  de  châtelain,  et  les  cons- 
tructions antérieuref^  dues  à  un  des  plus  habiles 
architectes  d'avant  la  Révolution,  se  ressentaient 
de  cet  abandon.  Un  intendant  gérait  la  propriété  ; 
mais  on  ne  voyait  dans  les  cours  ni  hôtes,  ni  invités, 
ni  domestiques.  Les  écuries  étaient  fermées  et  les 
chenils  muets.  De  grands  volets  fermés  paralysaient 
les  détails  d'une  jolie  architecture  dont  la  façade  a 
besoin  de  trouées  transparentes.  Le  bel  escalier 
double,  qui  serpente  au-devant  du  principal  corps 
de  bâtiment,  n'était  plus  avivé  par  des  fleurs  que 
semblaient  implorer  de  grands  vases  étages  à  chaque 
marche. 
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Sous  la  grande  avenue  de  peupliers  qui  de  la 
grille  conduit  à  la  cour  d'honneur  ne  se  prome- 
naient plus  les  femmes  élégantes,  témoins  du  ma- 
riage de  la  marquise  de  la  Bréjolière.  * 

Une  partie  de  la  montagne,  appartenant  au  mar- 
quis, était  affermée  à  divers  vignerons  de  Blanzy; 
maintenant  c'était  un  homme  d'affiiires,  froid,  qui 
était  chargé  de  toucher  les  fermages,  et  que  rien 
ne  pouvait  émouvoir  les  années  de  mauvaise  récolte. 

Les  jeunes  filles  écoutaient,  non  sans  regret,  les 
récits  des  anciens  qui  avaient  connu  M"*'-'  de  la  Bré- 
jolière, blonde,  charmante,  presque  une  enfant  lors 
de  son  mariage,  car  son  absence  avait  empêché  les 
plus  coquettes  du  village  d'aller  tàler  de  Paris,  en 
qualité  de  femme  de  chambre  de  la  marquise. 

il  en  était  des  garçons  comme  des  filles.  Com- 
bien auraient  pu  tenter  la  fortune,  attachés  au  sei- 
gneur, qui  étaient  restés  manœuvres  ou  garçons  de 
ferme  dans  le  village! 

Aussi  la  joie  des  gens  de  Blanzy  fut  vive  quand 
l'intendant  annonça  que  bientôt  M.  et  M"°  de  la 
Bréjolière  allaient  habiter  le  château,  non  pas  l'été 
seulement,  mais  toute  l'année.  Chacun  entrevit  cette 
arrivée  à  sa  manière.  Le  pays  ne  cesserait  plus 
d'être  en  fête  ;  les  vieux  murs  du  château  résonne-» 
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raient  aux  sons  de  la  musique  ;  on  organiserait  de 
grandes  chasses  à  courre,  des  spectacles  en  automne, 
et  plus  d'une  fille  rêva  que  le  marquis  lui  pinçait 
les  joues. 

Mais  quand  M.  et  M™"  de  la  Bréjolière  descendi- 
rent d'une  berline  de  forme  ancienne,  la  désillusion 
fut  au  comble.  C'étaient  deux  vieillards.  Les  pay- 
sans n'avaient  pu  s'imaginer  que  des  la  Bréjolière 
pussent  vieillir,  et  les  anciens  du  pays,  qui  avaient 
assisté  dans  leur  jeunesse  au  mariage  des  châtelains, 
conservaient  l'illusion  d'un  marquis  et  d'une  mar- 
quise toujours  jeunes. 

On  se  dit  que  les  bals,  les  spectacles  et  les  chasses 
couraient  grand  risque  d'être  supprimés,  et  l'opi- 
nion générale  fut  que,  seul,  le  curé  de  Blanzy  au- 
rait quelque  influence  au  château.  En  effet,  em- 
pressé et  rayonnant,  il  se  trouvait  à  l'arrivée  des 
châtelains,  et  l'honnête  curé  eut  l'honneur  d'offrir 
sa  main  à  M"^e  de  la  Bréjolière  pour  l'aider  à  des- 
cendre de  voilure. 

Le  costume  de  la  marquise  indiquait  une  femme 
détachée  des  plaisirs  du  monde,  non  pas  que  M"^e  de 
la  Bréjolière  s'habillât  avec  le  jansénisme  des  vieilles 
douairières  ;  mais  qui  dépasse  la  soixantaine  impu- 
nément? Pourtant  les  yeux  de  la  marquise  avaient 


LA  CINQUANTAINE.  27 

conservé  un  rajon  charmant,  et  comme  les  paysans 
s'empressaient  autour  d'elle  en  criant  :  a  Vive  ma- 
dame la  marquiee  !  »  elle  gagna  tout  d'abord  les 
cœurs  par  un  «  Merci,  mes  enfants,  >  d'un  timbra 
si  frais,  qu'on  eût  juré  qu'une  jeune  fille  de  quinze 
ans  avait  répondu  pour  sa  grand'mère. 

Le  marquis,  malgré  ses  soixante  deux  ans,  se  te- 
nait droit,  appuyé  sur  sa  canne;  mais  l'âge  des  deux 
chalclains  n'en  dérangea  pas  moins  l'éloquence  du 
curé,  qui.  trompé  par  le  rapport  des  gens  du  village, 
avait  [iVp .;'c  un  discours  sur  la  vie  que  l'arrivée 
du  marquis  et  de  la  marquise  allait  communiquer  à 
tout  le  pays.  El  comme  les  deux  époux  n'étaient 
plus  d'âge  à  entendre  un  discours  officiel  sans  être 
commodément  assis,  le  curé  garda  pour  une  occa- 
sion meilleure. 

Malgré  la  désillusion  du  premier  moment,  l'arri- 
vée à  Blanzy  du  marquis  et  de  la  marquise  fut 
accueillie  avec  joie.  Les  deux  époux  avaient  vieilli 
heureusement  ;  cela  se  lisait  sur  leur  physionomie, 
et  rien  n'annonçait  les  aigreurs  de  caractère  que 
l'âge  amène  trop  souvent.  Les  fermiers  qui  appro- 
chèrent du  marquis  vantèrent  son  affabilité,  et  le 
curé  répandit  dans  tout  le  canton,  dont  il  était 
doyen,  le  bruit  des  intentions  charitables  de  la 
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marquise,  qui,  tout  d'abord,  s'était  enquise  des 
pauvres  de  la  contrée. 

Cependant  le  curé  garda  pour  lui  certaines  in- 
quiétudes qui  résultaient  d'une  conversation  où  la 
marquise  manifesta  quelques  teintes  de  scepticisme. 
Mi^e  de  la  Bréjolière  avait  annoncé  au  doyen  que 
son  âge  ne  lui  permettait  guère  d'assister  aux  offices; 
elle  avait,  disait-elle,  une  religion  intérieure,  non  de 
pratique,  mais  de  cœur;  et  comme  «  il  est  des  ac- 
commodements avec  le  ciel,  ajouta-t-elle,  j'espère 
qu'il  en  sera  de  même  avec  les  saints.  > 

Le  curé  nejugea  pas  à  propos  de  combattre  tout 
d'abord  les  idées  de  la  marquise  ;  il  insista  toute- 
fois sur  le  bon  effet  que  produirait  l'exemple  donné 
par  Mn^e  (Je  la  Bréjolière. 

—  Oui,  dit  le  marquis,  le  peuple  a  besoin  d'une 
religion. 

—  Deux  fois  par  semaine,  monsieur  le  doyen,  re- 
prit M"^^  de  la  Bréjolière,  j'espère  que  tous  voudrez 
bien  entendre  notre  confession  à  table.  Jouez-vous 
au  wisth  ? 

Le  curé  s'excusa  de  son  ignorance  au  jeu. 

—  Eh  bien  !  vous  nous  apprendrez  nos  devoirs 
religieux,  et  je  vous  apprendrai  le  wisth. 
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Comment  chagriner  une  femme  si  aimable?  Au 
fond  le  brave  doyen  se  disait  que  l'église  profiterai 
de  l'arrivée  des  châtelains,  malgré  leur  scepticisme; 
et  comme  il  craignait  que  ses  assiduités  auprès  de 
tels  hérétiques  ne  fût  prise  en  mauvaise  part,  le 
curé  répandit  le  bruit  que  le  marquis  avait  la 
goutte,  la  marquise  des  rhumatismes,  et  que  leur 
santé  ne  pouvait  s'accommoder  des  fraîcheurs  de 
réglise  de  Blanzy. 

Intérieurement  le  doyen  se  reprochait  son  men- 
songe; mais  il  ne  se  le  permettait  que  par  excès 
de  piété,  ne  perdant  pas  de  vue  l'idée  d'amener 
les  châtelains  à  l'église. 

—  Je  ferai  une  plus  sévère  retraite,  se  disait- 
il,  et  je  prierai  M«'  l'évêque  de  me  pardonner  ce 
mensonge  en  faveur  du  résultat. 

Toutefois  le  curé  fit  part  à  M^e  de  la  Bréjolière 
des  bruits  qu'il  répandait  dans  le  pays. 

—  Fi,  monsieur  le  doyen,  fi!  s'écria  la  taquine 
marquise.  M'affubler  d'un  vilain  rhumatisme!  Vous 
me  vieillissez  outrageusement...  Passe  pour  la 
goutte  du  marquis.  On  dit  que  c'est  la  croix  de 
Saint-Louis  de  la  galanterie,  et  M.  de  la  Bréjolière 
a  tout  droit  de  la  porter.  Mais  un  rhumatisme,  à 
moi  !  Savez-vous  que  si  pareil  malheur  m'arrivait 
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un  jour,  je  ne  vous  pardonnerais  pas,  car  vous 
auriez  appelé,  avec  l'altention  du  ciel  sur  mes  pé- 
chés, un  châtiment  barbare. 

Le  brave  doyen  se  confondait  en  excuses. 

—  Et  où  avez-vous  placé  cet  atroce  rhumatisme  ? 

—  A  la... 

L'honnête  curé  rougit  et  resta  court. 

—  Non,  s'il  vous  plaît,  pas  à  la  jambe,  mon- 
sieur l'abbé.  Vous  ne  voulez  donc  plus  que  je  saute? 
di«ait-elle  en  marchant  dans  le  salon,  car  l'aimable 
vieille  avait  conservé  toute  sa  vivacité  d'allures. 
Passe  pour  le  bras...  Je  permets  à  l'occasion  à 
un  rhumatisme  de  s'y  loger  pour  vous  faire  plai- 
sir et  porter  la  moitié  de  votre  mensonge. 

M'"'^  de  la  Bréjolière,  d'humeur  bienveillante, 
s'apercevant  combien  ses  taquineries  troublaient 
le  curé,  changea  de  conversation  et  revint  à  l'em- 
bellissement de  l'église. 

—  Madame  la  marquise,  dit  le  doyen,  grâce  à 
vos  hbéralités,  j'ai  fait  appeler  un  vitrier  de  la 
ville  voisine  pour  remettre  les  vitres  qui  manquaient 
à  la  rosace. 

—  Qh  î  sqint  homme,  que  vous  êtes  peu  consé- 
quent dans  vos  iniagin? lions  !  ^e  deve?-ypus  pas, 
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pour  rn'être  agréable,  laisser  l'air  entrer  par  la 
rosace?  Si  vous  bouchez  les  tnous,  je  puis  aller  à 
l'église  l'hiver,  et  je  n'ai  plus  d'excuses.  Allons, 
il  faut,  sous  un  prétexte  quelconque,  éloigner  le 
vitrier. 

—  Encore  un  mensonge,  madame  la  marquise  ! 
s'écria  le  brave  doyen. 

—  Voilà,  Tabbé,  comment,  engagé  dans  le  crime, 
on  s'y  enfonce  de  plus  en  plus...  Mais  je  suis  bonne 
et  veux  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas...  La  rosace 
n'est-elle  pas  historiée  de  quelques  peintures  ?  Vous 
ferez  savoir  à  ce  vitrier  qu'une  restauration  plus 
importante  est  nécessaire,  et  que  des  vitres  blanches 
produiraient  un  effet  désagréable...  Êtes-vous  sa- 
tisfait de  mon  invention?  Vous  souriez...  Allons, 
l'abbé,  je  vous  permets  de  me  baiser  la  main  pour 
mes  imaginations. 

Le  projet  de  restauration  de  la  rosace  abandonné, 
la  marquise  ajouta  à  ses  donations  précédentes  une 
belle  robe  de  moire  pour  la  statue  de  la  Vierge. 

A  la  suite  de  ces  entretiens,  le  brave  doyen  re- 
vint à  son  presbytère,  la  figure  épanouie,  se  disant 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  sceptiques  sur  la  terre, 
car,  à  siipposer  qu'ils  eussent  la  grâce  et  la  gêné- 
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rosité  de  M"*  de  la  Bréjoliêre,  pas  une  église  dô 
village  qui  ne  fût  devenue  un  palais. 

Cependant  le  curé  n'abandonnait  pas  son  projet 
de  faire  rentrer  au  bercail  des  brebis  égarées. 
C'étaient  tantôt  des  saints,  tantôt  des  saintes  dont 
il  faisait  un  touchant  portrait  à  la  marquise  et  au 
marquis  pour  les  décider  à  venir  célébrer  leur  ca- 
nonisation à  l'église  ;  chaque  grande  fête  carillon- 
née amenait  de  comiques  débats  au  château. 

—  Refuser  de  quêter  pour  la  Sainte-Marie,  ma- 
dame la  marquise  !  s'écria  le  doyen.  Pour  vous 
punir,  je  ne  mangerai  pas  de  truffes. 

Et  quoi  que  fît  M°>«  de  la  Bréjoliêre,  le  curé 
voyait  desservir,  non  sans  un  frémissement  des 
narines,  un  plat  de  truffes  odorantes  dont  il  se 
privait  par  contrition. 

—  L'abbé  a  raison,  répétait  ironiquement  le 
marquis  ;  nous  donnons  aux  gens  du  village  un 
déplorable  exemple. 

—  Cela  ne  doit  pas  empêcher  l'abbé  de  goûter  à 
ces  excellentes  truffes.  Allons,  gourmand,  laissez- 
vous  tenter,  disait  la  marquise  faisant  signe  au 
domestique  de  rapporter  au  doyen  la  serviette  d'où 
s'échappaient  de  tentants  fumets. 

Fermant  les  yeux,  et  d'un  geste  un  peu  mou,  le 
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curé  repoussait  le  plat,  dont  il  finissait  par  prendre 
sa  part.  Et  ainsi,  deux  fois  par  semaine,  se  re- 
nouvelaient ces  querelles  et  ces  corruptions. 

Cependant  la  fête  de  Blanzy  étant  arrivée,  le 
doyen  supplia  M.  de  la  Bréjolière  de  donner  le  pain 
bénit  avec  une  grosse  bourgeoise  du  pays  qui 
mourait  d'envie  d'avoir  un  personnage  important 
pour  cavalier.  , 

—  L'abbé,  je  vous  en  prie,  dispensez-moi  de 
cette  corvée,  dit  M.  de  la  Bréjolière.  Je  ferai  tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  à  l'exception  de  donner  le  pain 
bénit. 

—  Vraiment,  monsieur  le  marquis,  vous  êtes 
plus  entêté  que  le  diable,  qui  au  moins  se  laissa 
tremper  une  fois  dans  le  bénitier. 

—  Avec  quelles  grimaces,  l'abbé,  vous  le  savez  !... 

—  Mais  vous  répétez  sans  cesse,  monsieur  le 
marquis,  qu'il  faut  une  religion  au  peuple. 

—  Je  ne  suis  pas  le  peuple,  l'abbé. 

—  A  l'occasion  de  la  fête  du  pays,  il  me  sem- 
ble bien  difficile,  monsieur  de  la  Bréjolière,  que  vous 
refusiez,  ajouta  la  marquise. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  marquis,  dit  te  doyen, 
heureux  d'avoir  trouvé  un  auxiliaire  dans  les  ranes 
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ennemis.  Que  penseront    les   gens  du  village  de 
cette  obstination  à  fuir  l'église  ? 

—  Eh  bien  1  je  donnerai  à  dîner  aux  notabl^ 
du  canton,  au  maire,  au  juge  de  paix,  au  percep- 
teur... L'abbé  fera  la  liste  et  invitera  qui  il  lui 
plaira. 

—  A  une  condition  monsieur  le  marcïuis. 

—  Pourvu,  l'abbé,  que  vous  ne  me  fassiez  pas'^jouer 
un  rôle  à  l'église. 

—  Ainsi,  monsieur  le  marquis  acceptera  tout 
ce  que  je  lui  proffoserai  ? 

—  Même  de  faire  la  eour  à  cette  grosse  cDmmore 
que  vous  vouliez  pendre  à  mon  brafs. 

—  Ce  serait  piquant,  dit  la  marquise. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  débiter  des  galanteries  à 
une  bourgeoise,  reprit  le  doyen. 

—  Il  faut  pourtan*  que  je  sache... 

—  Monsieur  le  marquis,  jurez  que  vous  obékea 
à  tous  mes  désirs. 

—  Je  jure,  l'abbé.    ' 

—  De  la  part  d''un  impie  tel  que  vous^  monsieur 
le  marquis,  je  demande  un  serment  solennel.  Dites: 
«  Je  jure  d'obéir  à  tout  ce  que  prescrira  le  curé  de 
Blanzy,  aussi  vrai  que  Dieu  existe.  » 
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M.  de  la  Bréjolière  répéta  la  formule  du  doyen. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  comme  j'amasse 
des  collections  de  péchés  à  mentir  pour  votre 
compte,  le  jour  du  dîner,  vous  serez  pris  d'une 
violente  attaque  de  goutte. 

—  Comment,  l'abbé,  vous  ne  voulez  pas  que 
le  mange? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  marquis.  Étendu 
dans  un  fauteuil,  la  jambe  entourée  de  bandelettes, 
vous  assisterez  au  repas,  et  vous  y  prendrez  part  ; 
mais  à  certains  moments,  vous  pousserez  un  cri  de 
douleur. 

—  Ah  l  l'abbé,  s'écria  la  marquise,  vous  êtes 
plus  rusé  que  je  ne  le  soupçonnais. 
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0.  M.  i: 


Le  repas  se  passa  gaîrnent  ;  malgré  ses  préten- 
dues souffrances,  le  marquis  fit  les  honneurs  de  sa 
table  aux  invités.  De  temps  en  temps  le  doyen  re- 
gardait M.  de  la  Bréjolière  et  lui  faisait  signe  de 
pousser  un  cri,  ainsi  qu'il  en  était  convenu.  Les  gens 
du  pays,  toutefois,  s'étonnaient  que,  malgré  son 
grand  âge  et  ses  vives  douleurs,  le  marquis  pût  con- 
server un  tel  empire  sur  lui. 

Pour  M"^e  (ie  la  Bréjolière,  elle  enchantait  tous 
ses  hôtes.  Plus  d'une  jeune  femme  envia  Taimable 
marquise,  qui  conservait  une  gaîté  inaltérable,  sur 
laquelle  avaient  passé  sans  l'éteindre  soixante -six 
ans. 

—  Vous  avez  dû  vous  marier  bien  jeune,  ma- 
dame la  marquise  ?  disaient  les  hôtes  émerveillés. 

—  J'avais  seize  ans,  et  M.  de  la  Bréjolière  dix- 
neuf.  Dans  huit  jours,  dit  la  marquise  avec  un  léger 
sourire,  il  y  aura  cinquante  ans  que  nous  sommes 
mariés. 
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—  Vraiment!  s'écria  M.  de  la  Bréjolière.  Je 
ne  m'en  serais  pas  douté.  Ces  cinquante  ans  ont 
passé  comme  un  éclair. 

—  Cinquante  ans  !  reprenait  le  doyen,  c'est  ad- 
mirable! 

Tout  à  coup,  comme  par  une  inspiration  sou* 
daine,  il  s'écria  : 

—  Il  faut  fêter  la  cinquantaine  ! 

Un  cri  joyeux  s'échappa  de  toutes  les  bouches. 

—  Quelle  fête  pour  le  village  !  disait  le  maire. 
M">e  de  la  Bréjolière  souriait  en  regardant   le 

marquis. 

—  On  en  parlerait  à  dix  lieues  à  la  ronde,  dit  le 
percepteur. 

—  M?'  l'évêque  lui-même,  ajouta  le  doyen,  vien- 
drait officier,  j'en  suis  certain. 

M.  de  la  Bréjolière  poussa  un  cri. 

—  C'est  impossible  avec  cette  maudite  goutte, 
dit-il. 

—  Les  accès  sont  de  si  courte  durée!  ajouta  ma- 
licieusement la  marquise. 

—  Par  ces  temps  humides  !  reprit  M.  de  la  Bré- 
jolière. 
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—  Vous  voyez  que  je  ne  crains  pas  pour  mon 
rhumatisme,  disait  la  marquise. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  maire,  laissez-moi 
espérer  que  vous  passerez  encore  une  fois  devant 
mon  écharpe. 

Mn»e  de  la  Bréjoliêre  frappait  dans  ses  mains 
comme  une  enfant  joyeuse. 

—  Charles,  dit-elle  avec  une  expression  de  ten- 
dresse qui  résonna  jusqu'au  fond  du  cœur  de  lous 
les  assistants,  accordez-moi  cette  grâce...  Je  me  fe- 
rai belle... 

Le  doyen  rayonnait  intérieurement.  Dès  l'arrivée 
des  châtelains  dans  le  pays,  il  avait  rêvé  une  solen- 
nité, et  le  refus  du  marquis  d'assister  aux  offices 
n'avait  fait  qu'aviver  ce  désir. 

Cette  fois  le  curé  semblait  près  de  triompher.  Les 
notables  du  village  se  joignaient  à  lui;  la  marquise 
plaidait  sa  cause. 

On  était  à  la  fin  du  repas;  le  vin,  les  liqueurs, 
les  gais  propos  avaient  mis  chacun  en  belle  hu- 
meur, à  laquelle  M.  de  la  Bréjoliêre  ne  pouvait  se 
soustraire, 

—  Soit,  dit-il  • 
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—  Enfin  !  s'écria  la  marquise  avec  un  sourire  qui 
laissait  voir  les  plus  belles  dents  du  monde. 

—  Dans  huit  jours  la  cérémonie,  dit  le  doyen 
qui  prit  date,  craignant  que  cette  bonne  aubaine  ne 
lui  échappât. 
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III 


Le  curé  de  Blanzy  avait  manqué  sa  vocation  :  il 
eût  été  un  des  meilleurs  organisateurs  de  fête.  Dès 
le  dimanche  suivant,  il  commença  sa  publicité,  an- 
nonçant en  chaire  l'heureux  événement  dont  les 
fidèles  seraient  témoins  sous  peu. 

Le  lendemain  il  se  mit  en  campagne  sur  un  petit 
cheval  qui  l'aidait  à  faire  le  trajet  de  trois  com- 
munes voisines  dont  il  était  le  desservant.  Ce  jour- 
là  le  bidet  sentit  que  quelque  chose  d'extraordinaire 
agitait  le  cavalier  qui  le  gouvernait,  car  les  émotions 
intérieures  amenaient  certains  bondissements  du 
curé,  si  calme  d'habitude. 

Les  prés,  les  bois,  l'air,  les  oiseaux  furent  té- 
moins de  l'enfantement  du  discours  que  préparait 
le  brave  doyen,  qui,  n'ayant  pas  souvent  motif  à  pé- 
roraisons semblables,  faisait  force  gestes  pour  ap- 
peler l'inspiration. 

Transporté  d'aise,  le  curé,  pour  la  première  fois, 
talonna  son  bidet,  qui  n'allait  pas  assez  vite  pour 
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annoncer  la  nouvelle  aux  prêtres  des  cures  voisines. 
Un  peu  de  vanité  terrestre  se  mêle  aux  pratiques 
religieuses  les  plus  réelles.  On  ne  ramène  pas  fré- 
quemment dans  le  sein  de  l'Église  des  sceptiques 
d'une  telle  condition,  et  le  combat  avait  été  si 
long  qu'à  cette  heure  le  doyen  se  regardait  comme 
un  heureux  conquérant. 

M.  le  curé  d'Aubray,  si  fier  de  la  Vierge-Noire 
qui  attire  de  nombreux  pèlerins  dans  sa  paroisse, 
pourrait-ii  lutter  avec  le  doyen  de  Blanzy  ?  Car  la 
conquête  des  la  Bréjolière  avait  été  plus  difficile 
que  la  conquête  de  la  Vierge-Noire  en  Terre-Sainte. 

A  deux  lieues  de  là  réside  le  curé  de  Saint-Mar- 
tin-du-Mont,  dont  la  bouche  était  farcie  de  trans- 
septs,  de  travées,  depuis  qu'un  archéologue  en  tour- 
née lui  en  avait  expliqué  la  signification;  mais 
qu'était-ce  que  ces  mots  barbares  en  face  de  la  vic- 
toire remportée  sur  deux  incrédules  ? 

Qu'étaient-ce  que  les  reliques  de  l'église  de 
Laurent-le-Pont  à  côté  de  la  célébration  d'une  cin- 
quantaine? 

Vierge-Noire,  absides,  reliques  étaient  choses 
traditionnelles  que  les  desservants  des  environs 
avaient  reçues  des  mains  de  leurs  prédécesseurs  et 
qu'ils  laisseraient  à  leurs  successeurs.  Il  n'avait  fallu 
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aucune  habileté  pour  les  conquérir  ;  mais  que  de 
ruses,  de  minais  et  de  contre-mines  le  curé  de 
Blanzy  avait  inventées  depuis  l'arrivée  des  châte- 
lains, avant  de  les  faire  souscrire  à  ses  pieuses  in- 
tentions? 

Un  moment  le  bidet  s'arrêta  court,  ne  compre- 
nant rien  aux  tressautements  du  curé  qui,  de  la 
selle,  se  communiquaient  à  son  échine.  C*était  le 
doyen  qui,  se  frottant  les  mains,  intérieurement 
s'écriait  :  «  Je  suis  un  bien  habile  homme  l  > 

Il  savait  qu'il  exciterait  la  jalousie  des  curés  du 
voisinage  en  leur  annonçant  la  grande  nouvelle; 
mais  comme  le  doyen  avait  carte  blanche  pour  la 
fête,  il  était  parti  de  Blanzy  pour  inviter  ses  con- 
frères au  festin  qui  suivrait  la  cérémonie,  se  disant 
que  nulle  rancune  de  curé  de  village  ne  tient  contre 
un  bon  dîner. 

Toutefois,  un  souvenir  vint  altérer  la  joie  du 
doyen.  N'avait-il  pas  annoncé,  dans  l'effervescence  de 
son  enthousiasme,  que  Me""  l'évêque  viendrait  bénir 
la  cinquantaine?  Imprudence  dont  le  curé  se  re- 
pentit aussitôt.  Toute  glorieuse  que  fût  la  présence 
d'un  si  haut  dignitaire  dans  une  église  de  campagne, 
les  rayonnements  de  Son  Éminence  n'éteindraient- 
ils  pas  la  gloire  du  doyen?  L'évêque  seul  attirerait 
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les  regards;  il  suffisait  de  quelques  mots  sortis  de 
sa  bouche  pour  le  poser  en  orateur  sublime.  Que 
deviendrait  alors  le  modeste  doyen  ?  Rejeté  au  se- 
cond plan,  il  ne  serait  que  Thumble  sujet  de  Sa 
Grandeur. 

Encore  une  fois  le  curé  s*accommoda  avec  sa 
conscience.  Aucun  des  desservants  des  cures  voi- 
sines n'ayant  eu  connaissance  du  projet  primitif,  le 
doyen  raya  l'évêque  du  programme,  et  pour  que 
la  renommée  de  sa  gloire  s'étendît  au  delà  du  can- 
ton, le  curé  de  Blanzy  résolut  d'écrire  l'événement 
à  son  supérieur  assez  tard  pour  qu'il  n'eût  pas  le 
temps  de  se  préparer  à  cette  cérémonie. 

Ces  combinaisons  machiavéliques,  le  petit  che- 
val les  portait  et  en  subissait  le  contre-coup  ;  mais 
après  une  visite  au  curé  de  Laurent-le-Pont,  pen- 
dant laquelle  le  doyen  put  parler  longtemps  du 
sujet  qui  l'occupait,  il  retrouva  quelque  calme,  et 
pendant  le  reste  du  voyage  le  bidet  s'aperçut  que  la 
quiétude  d'esprit  avait  fait  place  aux  excitations 
précédentes  de  son  cavalier. 

Quant  aux  autorités  de  Blanzy,  le  curé  était 
certain  des  bonnes  dispositions  du  pouvoir  civil.  Le 
maire  comprenait  l'utilité  de  cette  fête  pour  le  pays. 
Par  la  célébration  de  la  cinquantaine,  M.  et  M"**  de 
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la  Bréjolière  semblaient  rivés  au  château.  Un  tel 
événement,  à  leur  âge,  les  rattachait  au  villiage, 
et  le  maire  s'entendit  si  bien  avec  le  curé,  que  le 
souvenir  de  cette  fête  est  encore  aujourd'hui  vivace 
dans  toutes  les  chaumières. 
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IV 


Le  matin  du  grand  jour,  les  tambours  des  pom- 
piers allèrent  battre  une  aubade  sous  les  fenêtres 
du  marquis. 

Dès  la  veille,  les  bois  des  environs  avaient  été 
mis  au  pillage  ;  à  l'aube,  le  soleil  se  leva  sur  des 
maisons  recouvertes  de  feuillages.  Partout  ce  n'é- 
taient que  verdures.  Le  curé  avait  fait  joncher 
toutes  les  rues  de  fleurs,  et  un  tapis  odorant  s'é- 
tendait entre  une  allée  de  jeunes  arbres  nouvelle- 
ment plantés  depuis  l'église  jusqu'au  château. 

Les  gens  se  prêtaient  d'autant  mieux  à  ces  dé- 
corations champêtres  que  M™*  de  la  Bréjolière  avait 
conquis  le  cœur  de  ceux  qui  l'approchaient.  Les 
rudes  natures  de  village,  quoiqu'elles  portent  la 
marque  de  la  grossièreté  de  la  vie  à  laquelle  elles 
sont  condamnées,  ne  sont  point  indifférentes  à  de 
certaines  délicatesses  :  elles  en  subissent  le  charme 
sans  se  l'expliquer.  N'était-ce  pas  une  chose  mer- 
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veilleuse  que  ces  yeux  et  cette  voix  si  jeune  de  la 
marquise,  toujours  désireuse  de  plaire? 

Aussi  le  doyen  trouva  le  plus  grand  zèle  parmi 
ses  paroissiens,  qui  citaient  l'affection  matrimoniale 
si  longue  du  marquis  et  de  la  marquise. 

A  propos  de  cette  cérémonie,  combien  de  femmes 
donnèrent  à  suivre  à  leurs  maris  l'exemple  de 
M.  de  la  Bréjolière  î  combien  de  maris  reprochèrent 
à  leurs  femmes  de  ne  pas  être  [dotées  des  qualités 
de  la  marquise  ! 

Ces  discussions  domestiques  n'empêchaient  pas 
les  gens  de  Blanzy  de  tresser  des  couronnes  et  d'é- 
lever un  arc  de  triomphe  de  verdure  sous  lesquels 
devaient  passer  ces  modèles  de  bonheur  conjugal. 

Enfin,  à  dix  heures  du  malin,  la  cloche  de  l'é- 
glise sonna  à  toute  volée  ;  les  grilles  du  château 
furent  ouvertes,  et  le  conseil  municipal,  escorté  des 
pompiers,  alla  chercher  le  marquis  et  la  marquise 
pour  les  conduire  à  la  mairie. 

M«ïe  (Je  la  Bréjolière  était  rayonnante  :  ses  che- 
veux gris  se  mariaient  à  une  ancienne  dentelle  mer- 
veilleuse, et  toute  sa  toilette  semblait  brodée  par 
des  fées.  A  ses  côtés  se  tenait  le  marquis  qui, 
ayant  pris  son  parti,  marchaient  la  tête  haute,  la 
jambe  ferme,  sans  trace  de  goutte. 
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Des  décharges  de  mousqueterie  accueillirent  Tar- 
rivée  des  châtelains.  Tous  les  habitants  du  village 
et  ceux  des  hameaux  voisins  encombraient  la  plate- 
forme au  devant  de  la  grille,  où  une  foule  de  galo- 
pins s'entassait  derrière  les  tambours,  pendant  que, 
courant  comme  de  jeunes  chiens  autour  de  leurs 
maîtres,  les  marmots  allaient  du  village  au  château, 
et  du  château  au  village,  tenant  d'une  main  de  gros 
morceaux  de  pain  et  de  l'autre  des  tranches  de  lard 
dont  on  avait  fait  ample  distribution. 

Sur  les  côtés,  les  jeunes  paysannes  se  penchaient 
et  se  poussaient,  ne  pouvant  rassasier  leurs  yeux 
de  la  vue  des  merveilleuses  dentelles  de  la  mar- 
quise. 

Lentement  le  cortège  arriva  à  la  maison  de  ville 
cil  se  tenaient  le  maire,  les  adjoints  décorés  de 
leurs  écharpes,  et  derrière  eux  un  piquet  de  gcn* 
darmes  le  sabre  au  poing,  et  sous  le  chapeau  à 
cornes  de  sévères  têtes  de  bouledogues  chargés  de 
veiller  sur  la  tranquillité  du  troupeau. 

Les  deux  époux  gravirent  le  perron  émaillé  de 
fleurs  et  entrèrent  dans  une  salle  basse  décorée 
du  buste  officiel  du  souverain  régnant,  après  quoi 
le  maire,  ayant  prononcé  quelques  mots  sur  la 
touchante  union  qui  lui  permettait  de  complimen* 
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ter  deux  époux  encore  jeunes  au  bout  de  cinquante 
ans  de  mariage,  ce  fut  avec  respect  qu'il  demanda 
à  M""6  (Je  la  Bréjolière  la  permission  de  l'embras- 
ser. 

Tambours  en  tête,  pompiers  faisant  la  haie,  les 
autorités  et  notables  du  pays  se  mirent  en  marche 
à  la  suite  des  deux  époux,  qui  passèrent  sous  un 
arc  de  triomphe  où  étaient  inscrits  en  caractères 
formés  de  marguerites  et  de  coquelicots  :  Vive 
madame  la  marquise!  sur  une  face,  et  sur  l'autre: 
Vive  monsieur  le  marquis  l 

On  arriva  à  l'église  où,  sous  le  portail,  se  tenaient, 
revêtus  de  leurs  ornements  des  grands  jours,  le 
doyen  de  Blanzy,  entouré  des  curés  de  Saint- 
Martin- du-Mont,  d'Aubray  et  de  Laurent-le-Pont. 
Sur  le  passage  des  deux  époux,  les  enfants  lançaient 
des  gerbes  de  fleurs. 

La  messe  commença,  chacun  admirant  la  piété 
du  marquis  et  de  la  marquise  agenouillés  aux  pieds 
de  l'autel.  De  son  côté,  le  doyen  se  disait  combien 
M.  de  la  Bréjolière  rehausserait  la  petite  église, 
s'il  daignait  prendre  place  dans  l'avenir  au  banc  des 
marguilliers. 

Pour  la  marquise,  quant  par  hasard  ses  yeux  se 
rencontraient  avec  ceux  de  l'officiant,  elle  avait  un 
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regard  malicieux  qui  eût  «étofiffé  tout  autre  que  le 
cnré  de  Blanzy  ;  mais  il  le  remarquait  à  peine, 
étant  arrivé  au  terme  de  ses  désirs. 

La  cérémonie  se  réalisait  plus  belle  qu'il  ne  Ta- 
Tait  rêvée. 

À  cette  heure  le  doyen  se  préoccupait  du  sermon 
qui  roulait  en  lui.  Il  fallait  se  montrer  à  la  hau- 
teur des  circonstances,  foire  jaillir  des  trésors  d*é- 
Ibquenee. 

Le  ouré  mohta  en  chaire,  ayant  en  {ate  de  lui 
les  deux  époux,  assis  sur  des  fouteuils  écartés  de 
Tassistance. 

S'étant  recueilli,  le  doyen  fit  les  prières  d*usage, 
et  aborda  le  thème  du  mariage,  en  donnant  à  ses 
administrés  le  marquis  et  la  biarquise  comme  les 
types|de  la  plus  parfaite  union. 

Un  instant  Philémon  et  Baucis  se  présentèrent  à  la 
pensée  du  prédicateur  ;  lAajs  il  chassa  vivement  ce 
souvenir,  car  n'eût-ce  pas  été  une  injure  que  de 
comparer  les  deux  nobles  époux  à  ce  couple  ver- 
tueux et  caduque,  qu'on  a  coutume  de  représen- 
ter le  chef  branlant,  le  dos  voûté,  le  corps  appuyé 
fiur  des  bâtons  de  houx? 

Mieux  inspiré,  le  doyen  parla  de  l'éternelle  jeu- 
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nessede  la  marquise,  qui  avait  trouvé  dans  Tac- 
complisseraent  de  ses  devoirs  une  eau  de  Jouvence, 
et,  quoiqu'il  ne  fût  pas  souverainement  éloquent, 
l'honnête  curé  de  Blanzy  puisa,  dans  la  réelle  af- 
fection qu'il  portait  aux  châtelains,  une  ingénieuse 
image  à  propos  des  yeux  et  de  la  voix  de  la  mar- 
quise qui  sans  cesse  se  rajeunissaient  aux  sources 
de  la  tendresse  conjugale. 

Une  paraphrase  faisait  pourtant  défaut  au  doyen  : 
les  enfants.  Quel  thème  fécond  en  variations  atten- 
drissantes pour  un  prédicateur  !  Mais  le  marquis 
n'avait  pas  d'enfants,  et  le  curé  de  Blanzy  dut  re- 
noncer, non  sans  regrets,  à  \ij  cortège  d'enfants  et 
de  petits-enfants,  qu'il  eût  été  si  commode  d'évo- 
quer pour  la  circonstance. 

Pour  terminer,  le  curé  trouva  une  hyperbole  qui 
eût  fait  sa  fortune  à  la  cour  : 

—  Nous  célébrons  aujourd'hui  la  cinquantaine, 
s'écria-t-il  :  j'espère,  mes  sœurs  et  mes  frères,  que 
Dieu  nous  permettra  de  célébrer  la  centaine. 

Sur  cette  conclusion,  l'église  retentit  du  chant  des 
enfants,  qui  entonnèrent  un  cantique  composé  par 
le  maître  d'école  en  l'honneur  des  deux  époux. 

De  nouvelles  décharges  de  mousqueterie  écla- 
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fci— — i  '  Il 

tèrent  à  la  sortie  de  l'église,  et  le  marquis  et  la 
marquise  furent  reconduits  en  grande  pompe  au 
château,  où  cet  heureux  jour  fut  couronné  par  un 
festin,  un  admirable  feu  d'artifice  et  des  danses  sur 
la  delouse.       ^ 
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Le  lendemain,  le  doyen  vint  savoir  des  nouvelles 
de  M™®  de  laBréjolière,  qui  le  remercia  de  son  zèle, 
et  avec  une  légère  pointe  d'ironie  le  complimenta 
sur  son  discours. 

—  Je  n'osais  trop  vous  regarder  du  haut  de  la 
chaire,  madame  la  marquise;  quelquefois  vous 
coupiez  court  à  mon  éloquence  par  un  sourire  sin- 
gulier. 

—  Et  vous  seriez  curieux  d'en  connaître  la  cause? 

—  Oh  !  curieux  î  s'écria  le  doyen. 

—  Oui,  M.  le  curé  de  Blanzy  n'est  pas  sans  quel- 
que curiosité;  mais  comme  je  l'aime,  qu'il  s'est 
montré  un  ami  dÇVoué,  je  ne  veux  pas  avoir  de  se- 
crets pour  lui.  Vous  avieip  réuni  hier  des  prêtres, 
des  conseillers  municipaux,  des  gendarmes,  des 
pompiers;  vous  aviez  mis  trois  villages  en  mouve- 
ment pour  vous  donner  le  plaisir  d'une  cinquan*» 
taine... 
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—  Cette  cérémonie,  dit  le  doyen,  n'est-elle  pas 
le  meilleur  exemple  à  donner  à  la  jeunesse? 

—  Malheureusement,  dit  M"^^  de  la  Bréjolière, 
nous  avons  un  peu  triché  à  propos  de  cette  cinquan- 
taine... 

Le  curé  roulait  de  gros  yeux.  M^e  de  la  Bréjo- 
lière ajouta  avec  un  franc-rire  : 

—  Ne  dites  à  personne  que  le  marauis  et  moi 
avons  été  séparés  quarante-neuf  ans. 


FIN  DE  LA  CINQUANTAINE. 
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